
Aproximación al lesbianismo a través de la Literatura  
Siglo XIX 

 

186   Ciudad de Mujeres   
  http://www.ciudaddemujeres.com  

 

SIGLO XX         3ª parte 

 

 

Dorohty Allison nació en Greenville, Carolina del Sur, en 1949. 

 

Ganó gran reconocimiento entre la comunidad 

Gay y Lesbiana por su novela semiautobiográfica 

“Bastard Out of Carolina”, con la que fue finalista 

del “National Book Award” en 1992. 

 

En esa novela narra cómo el segundo marido de la madre de 

Bone, un hombre inseguro y acobardado, comienza a abusar de 

ella a los cinco años. Desde su mirada inocente, pero no ingenua, 

Bone nos revelará su descubrimiento de la vida ligado al de la 

violencia, la injusticia y el odio. 

 

En 1996, el canal TNT se negó a emitir la adaptación  realizada por 

la actriz Anjelica Huston, ofrecida después con gran éxito por la 

cadena de televisión Showtime.  

 

Otras obras suyas son: “The women Who Hate me” (1983, poesía) 

y “Trash” (1988, historias cortas). La colección ganó dos premios 

“Lambda Literary Award”, uno de ellos por mejor libro lésbico. 

Después de “Bastard Out of Carolina”, publicó la colección de 

ensayos “Skin” y, más recientemente, “Two or Three Things I Know 

for Sure”.  
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El estilo de Dorothy está marcado por una pronunciada pasión por 

la vida. En su obra, especialmente en “Trash” y en “Bastard Out of 

Carolina”, la supervivencia suele ser el tema recurrente.  

 

Actualmente vive en Carolina del Norte, con su compañera Alix y 

su hijo Wolf Michael. 

 

 

Sara Shulman nace en 1958 en Nueva York. Profesora de literatura 

en la Universidad de Columbia, ha sido una de las activistas de los 

dos grupos estadounidenses más activos políticamente: la ACT UP 

y el “Lesbian Avengers”.  

 

Obras: 

 

“Buscando a Delores”,  por el que recibió el premio 

de la “American library Association” en 1988;  

“Empatía”, que ridiculiza la versión “científica” de 

Freud que aborda el lesbianismo como una 

enfermedad o estado de inmadurez, donde “una 

lesbiana sólo puede existir en relación con el 

hombre, o porque quiere ser un hombre o porque 

lo odia profundamente” y “Gente en apuros”. 
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Jeanette Winterson nació en Manchester, Inglaterra, un 27 de 

agosto de 1959, aunque creció en Accrington, 

pequeña ciudad  del norte de Inglaterra, al ser 

adoptada por el matrimonio John William 

Winterson y Constante Brownrigg, él 

empleado de una industria y ella ama de casa, 

ambos profundamente religiosos, seguidores 

del Evangelio Pentecostés. 

 

Como en la mayoría de las familias de clase obrera del norte, no se 

estimulaba el desarrollo intelectual. En su casa tan sólo había seis 

libros, incluyendo la Biblia y otros de temática religiosa, y no había 

más lectura autorizada que la Biblia, pero Winterson se las 

ingeniaba para traer libros y leerlos a escondidas. En una ocasión 

su madre los encontró debajo de su colchón y los quemó todos. 

 

“My mother knew that books would lead me astray and 

she was right. A short time later I left home. I took 

nothing with me; the things I loved had already gone.” 

 

(Mi madre sabía que los libros me llevarían lejos y tenía 

razón. Poco tiempo después me fui de casa. No me llevé 

nada conmigo; las cosas que amaba ya habían 

desaparecido.) 
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Sus padres la educaron para ser misionera e impartir el evangelio, 

de tal manera que incluso llegó a tener la sensación de ser elegida 

por Dios para desarrollar esa tarea. Con tan sólo ocho años, 

escribía sermones que fueron adquiriendo tal fama entre los 

creyentes que se desplazaban para oírla predicar. 

 

Jeanette recibió una educación irregular en la escuela de primaria 

de chicas, aunque más tarde, a pesar de la difícil transición,  

conseguiría estudiar en la Universidad de Oxford y graduarse en 

Lengua Inglesa en el año 1981.  

 

Su primera relación lésbica se produjo a los 16 años y su osadía al 

explicárselo a su madre y a su padre la llevó a salir del hogar, a ser 

expulsada de su familia y a ser excluida de la comunidad religiosa. 

En ese momento perdió la fe en la religión. 

 

Sobrevivió gracias a los diversos trabajos que realizó, entre ellos 

algunos tan singulares como maquilladora de una funeraria o  

como ayudante en un hospital psiquiátrico. Una vez establecida en 

Londres, efectuó diversos trabajos  en el Teatro Roundhouse. 

 

Con 23 años escribe su primera novela, “Oranges Are Not The 

Only Fruit”, que sería publicado el año siguiente, en 1985. Al 

mismo tiempo ella publica el cómic “Boating For Beginners”. 

Durante este tiempo también fue editora de Pandora Press. En el 

año 1987 publica con la editorial Bloomsbury, de Reino Unido, y 
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con Knop, de EEUU, “The Passion”. A partir de este momento, 

Jeanette se puede dedicar a tiempo completo a ejercer de 

escritora, desarrollando una prolífica carrera en la que constan 

“Sexing The Cherry” en 1989, “Written On The Body” en 1992,  

 

“Written on the body is a secret code only visible in certain 

lights: the accumulations of a lifetime gather there. In 

places the palimpsest is so heavily worked that the letters 

feel like Braille. I like to keep my body rolled up away from 

prying eyes, never unfold too much, or tell the whole story. 

I didn't know that Louise would have reading hands. She 

has translated me into her own book.” 

 

(”Escrito sobre el cuerpo” es un código secreto sólo visible 

con cierta iluminación: las acumulaciones de una vida se 

juntan allí. En algunos lugares el palimpsesto es tan 

pesadamente trabajoso que las letras parecen Braille. Me 

gusta mantener mi cuerpo enrollado lejos de ojos curiosos, 

nunca revelarme demasiado, o decir la historia entera. Yo 

no sabía que Louise tendría manos de lectora. Ella me ha 

traducido en su propio libro.) 

 

“Art & Lies” en 1994, “Art Objects” (ensayo) en 1995, “Gut 

Symmetries” en 1997, “The World And Other Places” (cuentos) en 

1998, “The.Powerbook” en 2000, “The King of Capri” (un libro 

infantil)  en 2003 y su última novela, “Lighthousekeeping”, en 

2004.  



Aproximación al lesbianismo a través de la Literatura  
Siglo XX 

 
 

Ciudad de Mujeres  191 
http://www.ciudaddemujeres.com  

 

 

Además ha realizado diversas adaptaciones de sus obras para la 

televisión y el teatro. 

 

Jeanette Winterson ha ganado diversos premios por su obra de 

ficción y adaptaciones, incluyendo el Premio “Whitbread”, del 

Reino Unido, y el “Prix d'argent”, del Festival cinematográfico de 

Cannes. 

 

Winterson es una amante de los libros y una gran coleccionista de 

los mismos; describe esta pasión en su ensayo "The Psychometry of 

Books" del libro “Art Objects”: 

  

“Book collecting is an obsession, an occupation, a disease, 

an addiction, a fascination, an absurdity, a fate. It is not a 

hobby. Those who do it must do it. Those who do not do it, 

think of it as a cousin of stamp collecting, a sister of the 

trophy cabinet, bastard of a sound bank account and a 

weak mind.” 

 

(Coleccionar libros es una obsesión, una ocupación, una 

enfermedad, una adicción, una fascinación, un absurdo, un 

destino. No es un pasatiempo. Aquéllos que lo hacen deben 

hacerlo. Aquéllos que no lo hacen, piensan que es parecido 

a coleccionar sellos, una hermana de la vitrina de los 

trofeos, bastarda de una clamorosa cuenta bancaria y de 

una débil mente.) 
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Su colección contiene muchos de las autoras y autores que 

influenciaron su propia obra, como Virginia Woolf, HD, Marianne 

Moore, Gertrude Stein, T.S. Eliot, Ezra Pound, W.B. Yeats, etc. 

  

Actualmente, Jeanette Winterson alterna su residencia entre 

Oxfordshire, en una casa de campo del siglo XVII, y Spitalfields 

(Londres), en una casa de 1780 que  ella restauró. Convive con su 

pareja, Margaret "Peggy" Reynolds, desde hace más de diez años. 

Reynolds es editora e imparte  conferencias de Literatura Inglesa 

en la Universidad de Birmingham. 

 

 

 

Suniti Namjoshi, a quien gusta definirse como una autora india, 

canadiense y británica, nos  ofrece un perfil 

polifacético como poeta, fabulista, creadora de 

mitos y escritora de ficción, desde una 

perspectiva india, lesbiana y feminista que 

plantea dificultades a la hora de clasificar y 

contextualizar su obra. 

 

Nació en la India, en el estado de Maharashtra, en 1941. 

Procedente de una familia de clase y casta alta,  su infancia, de la 

que no se sabe mucho más de lo que ella explica en su libro 

autobiográfico  “Goja: An Autobiografical Myth”, escrito en el año 
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2000, de alguna forma estuvo marcada por el temor y la angustia 

que le producía ver a sus propios padres como extraños. En esta 

autobiografía, describe a su padre como un caballero y construye 

una imagen idealizada de éste en contraposición con la figura 

distante y sombría de su madre. La carencia de amor que le 

transmiten sus progenitores se ve compensada con la figura de la 

abuela, que Namjoshi describe en el libro como “la diosa”.  

 

En el año 1964 empieza a trabajar en el Servicio Administrativo del 

Gobierno Indio, lo que le permite independizarse de su familia y 

empezar a desarrollar su faceta como escritora, de la que es fruto 

su primer libro, “Poems”, de 1967.  

 

La escritora, que tiene una relación de respeto cordial con su 

familia, descubre la atracción erótico-emocional que le provocan 

las mujeres, lo que de alguna forma hace que al año siguiente, 

1968, marche a EEUU a realizar un master en Administración 

Pública en la Universidad de Missouri.  

 

En EE.UU, Suniti experimenta por primera vez las desventajas de 

ser mujer, asiática, pobre y lesbiana en un sistema social jerárquico, 

pero es en 1970, en Montreal (Canadá), cuando comienza a 

desarrollar una conciencia social basada en el cuestionamiento de 

los valores culturales. Namjoshi descubre cómo se puede modificar 

el discurso a través del uso de las diversas combinaciones 
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lingüísticas, lo que la lleva a querer diseñar su propio paisaje, como 

ella misma dice en su autobiografía: 

 

“Gran parte de la vida se la pasa una explorando palabras 

para ver cuáles se ajustan cómodamente, y en qué 

bosque de palabras una puede vivir y respirar”. 

 

Inmersa en el movimiento feminista, Suniti lucha contra los papeles 

tradicionales en que se ha representado a las mujeres: de  madre y 

esposa condescendiente o  de bruja y prostituta. En la obra de 

Namjoshi las mujeres son pobladoras de sus propios territorios, los 

nombran, los definen y los cuestionan. 

 

En 1978 Namjoshi se traslada, primero a Londres y posteriormente 

a Cambridge, donde se relaciona con el mundo homosexual y 

empieza a sentirse cómoda en esa comunidad, aunque no deja de 

sentir el peso de su educación hindú. Como nos dice en su libro, 

de 1989, “Because of India”: 

 

“(…) si una crece en una familia hindú en India, aún 

siendo liberal, ciertas formas propia del pensamiento 

hindú se van absorbiendo en la piel”. 

 

La década de los 80 es un periodo con unos resultados muy 

productivos para la autora. En 1981, de vuelta en Canadá, escribe 

“Fábulas Feministas”, que se convirtieron en un gran éxito. En este 
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libro Suniti se apropia del género de la fábula para invertir los 

papeles tradicionales del sistema patriarcal, redescubriendo un 

mundo de múltiples interpretaciones, donde la mujer es 

protagonista de su propia historia. Algunas de estas fábulas están 

directamente relacionadas con el lesbianismo, ironizando con la 

construcción heterosexual que limita la sexualidad de las mujeres. 

Namjoshi transforma la homofóbica representación patriarcal del 

amor entre mujeres por un amor de igualdad, respeto y honor. Así, 

en la fábula titulada “Troglodita” juega con la ironía para referirse a 

un sentimiento entre mujeres que no ha sido nombrado ni 

definido; igualmente, manifiesta la evidencia de este amor desde 

los tiempos prehistóricos. 

 

Troglodita 

 

La mujer de aspecto brutal vivía en una cuerva: su pelo 

estaba desgreñado, sus piernas eran peludas y sus dientes 

grandes, fuertes y amarillentos. Cazaba para sí misma, y 

pasaba el tiempo libre dibujando y pintando. Tenía talento, 

y sus compañeros de cuerva admiraban sus dibujos. Eran 

principalmente de mamuts y tigres, bisontes y pájaros, y 

algún que otro pez. Entonces, un día se enamoró. Podía no 

haber sido amor, quizá era deseo, o quizá amistad. 

Cualquiera que fuese la naturaleza exacta de la relación, 

trabajó frenéticamente. En el transcurso de su vida pintó 

cientos de bocetos de la otra mujer de la cueva. Con el 

tiempo, ambas murieron; y, con el tiempo, también, la 
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cueva se desplomó, la tribu desapareció. Ahora, se ha 

establecido firmemente que esa mujer nunca existió, que 

nunca pintó, y nunca vivió. 

 

En esta época Namjoshi, influida por la revolución lésbica y gay de 

Stonewall y la liberación de la mujer que produjeron las 

reivindicaciones feministas, realiza una revisión de sus poemas, 

sustituyendo el pronombre personal de “él” por el de “ella”. 

Empieza a explorar los aspectos de la liberación lésbica, citando 

sus propias palabras en “Because of India”: 

 

“La identidad es arbitraria en el sentido de que quién  eres 

ahora está relacionado con quién eras tú en el pasado y con 

quién querías ser. (…) siendo una criatura, lesbiana, ¿cómo 

me relaciono con las demás criaturas que tienen sus propias 

identidades, o quizás sus propias identificaciones?”. 

 

Comenta en su obra autobiográfica cómo no le es difícil ser 

lesbiana en occidente; sin embargo, cómo siempre ha intentado 

ocultarlo a su familia en la India, e incluso, durante un periodo de 

tiempo, intentó que sus obras no fuesen publicadas en su país 

natal para evitar el escándalo.  

 

Esto es debido a que un objetivo de sus obras, a partir de los 80, 

será acrecentar y realzar la visión que se tiene sobre el lesbianismo. 

Como bien dice Ana García Royo, en la introducción a la versión 

española de Fábulas Feministas: “Sus poemas, fábulas, mitos, 
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ofrecen una perspectiva diferente de lo que es el amor entre 

mujeres, resaltando la belleza de éste y liberándolo de las ataduras 

y estereotipos clásicos de sociedades puritanas y patriarcales.  En 

toda la obra,  Namjoshi ensalza el amor entre mujeres, y rompe 

con la visión de un discurso dominante marcado por jerarquías y 

patrones fijos sobre sexo y género.” 

 

En 1984, Suniti conoce a Gillian Hanscombe, también escritora y 

lesbiana, con quien empieza a mantener correspondencia poética 

que, posteriormente, sería publicada en la obra conjunta “Flesh 

and Paper” de 1986 y que acabaría convirtiéndose en su 

compañera y amante. Namjoshi describe su relación en “Because 

of India” de la siguiente manera: 

 

“No es sólo que nuestras identidades como lesbianas, 

nuestra preocupaciones políticas y nuestro bagaje literario se 

correspondieran; las estructuras de nuestra imaginación 

también se correspondieron, y eso a pesar de que Gill creció 

en Australia y yo en India.” 

 

Para terminar con esta escritora, que no hay que olvidar que es la 

primera autora india contemporánea que trata temas sobre 

feminismo y sobre el amor entre mujeres, nos quedaremos con esa 

intención suya de mostrarnos que, dentro de de esa “verdad” que 

nos han representado como única, siempre hay otra versión que 
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no ha sido manifestada y que ha permanecido en la invisibilidad y 

oscuridad por mucho tiempo.  

 

 

Cristina Peri Rossi nació en Montevideo, Uruguay,  el 12 de 

noviembre de 1941. Desde muy joven se 

convirtió en una personalidad significativa y 

emblemática por su afán creador, su espíritu 

de innovación y vanguardia, por su rebeldía y 

por sus transgresiones de la moral 

convencional. 

 

Estudió música y biología y se graduó en Literatura Comparada. 

Ejerció de profesora y articulista para periódicos y revistas en su 

Montevideo natal.   

 

En 1972, Cristina se ve obligada a exiliarse de Uruguay, a 

consecuencia de su posicionamiento contrario al gobierno de 

Jorge Pacheco y al posterior levantamiento militar que éste 

impulsó. Como en todas las dictaduras, ésta no fue una excepción, 

se produjeron numerosas detenciones y torturas y  sesgaron todo 

tipo de libertades, eliminando así cualquier forma de manifestación 

cultural o política no afín al régimen.  

 

Cristina eligió la ciudad de Barcelona, en España, para vivir un 

exilio que, según sus propias palabras,  
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"(...) fue una experiencia larga, dolorosa, totalizadora. Un 

exilio que fue una pasión, tan fuerte como el amor, porque 

para los obsesivos, lo importante es la pulsión, no el objeto". 

 

A pesar de que, como ella misma dice, el exilio 

 

"No es una decisión que tomas siguiendo un sueño. La 

expectativa del exiliado es siempre volver. El exilio siempre se 

ha vivido como un castigo, lo que dejas siempre es el paraíso 

perdido." 

 

Consciente de que el Montevideo que conserva su memoria ya no 

existe, 

".... las casas de los sueños son de aire y flotamos en ellas, 

náufragos de nosotros mismos" 

 

decide mantener su residencia en esa ciudad de acogida 

"pragmática y soñadora al mismo tiempo" 

 

Tal vez porque, como nos dice, le costaría escribir en otro lugar 

que no fuese esa Barcelona bisexual y de luz grisácea que le 

permite concentrarse.  

 

[¿Es cierto que le cuesta escribir en otro lugar que no sea 

Barcelona?] Sí, es verdad. Primero, porque creo que una 

ciudad tiene sexo. (...) es una ciudad bisexual. (...) En 
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Barcelona  la luz es más gris, más turbia y me permite 

concentrarme, estar más en mí misma. A mí el gris no me 

pone triste, me recoge. 

 

En 1975, obtiene la doble nacionalidad: la que mantiene de su  

Uruguay natal y la de ese país de acogida que es España. 

 

Para Peri Rossi la literatura está cargada de erotismo, aunque éste 

no sea expresado como tal.  

 

Cristina Peri Rossi, que a lo largo de su prolífica trayectoria ha 

abarcado desde el ensayo a la poesía, pasando por la novela y las 

narraciones cortas, define su literatura como: 

 

"la literatura supone un compromiso con todo, (...). La 

historia siempre ejerce una presión sobre el individuo y 

existen determinados períodos en los que esa presión es 

más fuerte (...) En mi literatura siempre existe un 

compromiso, estoy en contra de la exclusión". 

 

Este compromiso manifiesto, unido a su concepción de que la 

literatura siempre es erótica, aunque no sea de forma explícita, 

 

"Yo creo que casi siempre la literatura es erótica, aunque no 

haga referencia al erotismo. Es erótica porque está la 

palabra no sólo como concepto sino como música y todo lo 

que afecta a los sentidos es erótico." 
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y a su propio sentir como mujer que ama a otras mujeres, hacen 

que su literatura esté repleta de críticas y alusiones contra una 

sociedad patriarcal y heterosexista.  

 

Así mismo, en muchos de sus textos, Cristina explora la relación 

simbiótica entre el lesbianismo y la literatura. 

 

El principal eje de "Evohé"  es la identidad sexual, el lesbianismo; 

desde su inicio con una cita de la poeta Safo, realiza una exaltación 

del amor entre mujeres y de la belleza de éstas, comparando el 

cuerpo femenino con un templo y el amor con el rezo.  

 

De igual manera, Peri Rossi no se conforma con la androcéntrica 

significación de las palabras y de los conceptos, de forma que 

busca nombrar desde otro punto de vista, diferente del imaginario 

masculino, a la mujer y a su cuerpo.  

 

Dedicatoria 

La literatura nos separó: todo lo que supe de ti 

lo aprendí en los libros 

y a lo que faltaba, 

yo le puse palabras. 

(Evohé 1971) 
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Dentro de su faceta como novelista, en "La nave de los locos" 

realiza una profunda crítica a esta sociedad dominada por valores 

machistas, heterosexistas y por la ideología cristiana. Entrelaza 

estos tres ejes de opresión en la narración, sugiriendo que dirigir la 

atención hacia uno sería insuficiente.  Al final se alude a que el 

cese del dominio masculino sería el principio necesario de un 

cambio social. El protagonista de la novela, que  es  un hombre 

impotente, hecho que una vieja prostituta encuentra armónico,  se 

enamora de una mujer que ha jurado no volver a tener sexo con 

un hombre jamás. Y lo más significativo es el sueño que tiene el 

protagonista, donde se le revela que el camino para destruir el 

patriarcado es la renuncia de los hombres a su virilidad, como un 

acto de amor. 

 

Retornando a la poesía en "Babel Bárbara",  de 1991, Cristina 

continúa trabajando con la sensualidad a partir de su orientación 

lésbica, pero en este libro compara la Torre de Babel con los 

múltiples significados del lenguaje y el cuerpo de la mujer. 

 

Yo te bautizo Babel entre todas las mujeres 

Babel entre todas las ciudades 

Babel de la diversidad 

ambigua como los sexos 

nostálgica del paraíso perdido 
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- útero materno - 

centro del mundo 

cordón umbilical (...) 

 

Su evolución personal, su afianzamiento en un movimiento al que 

se adscribe como mujer consciente de la situación de inferioridad 

que le ofrece el patriarcado, la necesidad que ella misma expresa 

 

"Yo sentía una obligación de militancia feminista." 

 

hace que su actividad poética cada vez se vuelva más transgresora, 

atacando sin miramientos las miserias de la ideología dominante. 

 

Así nace el fascismo 

 

En el campo de concentración 

de la sala de música o ergástula 

la fría, impasible Profesora de guitarra 

(Ama rígida y altiva) 

tensa en su falda el instrumento:  

mesa los cabellos 

alza la falda 

dirige la quinta de su mano 
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hacia el sexo insonoro y núbil 

de la Alumna 

descubierta como la tapa de un piano 

Ejecuta la antigua partitura 

sin pasión  

sin piedad 

con la fría precisión 

de los roles patriarcales. 

Así sueñan los hombres a las mujeres. 

Así nace el fascismo. 

 

("Las musas inquietantes", 1999) 

 

Cristina Peri Rossi, como feminista,  tiene una concepción de las 

relaciones entre mujeres en un plano de horizontalidad y, por 

tanto, considera que en las relaciones entre mujeres no se 

establece la sumisión de una persona a otra;  de esta forma, opina: 

 

"Al parecer, sólo el lesbianismo rechaza, por lo menos 

ideológicamente, cualquier asociación entre erotismo y 

violencia. En la práctica (...) no hay ningún movimiento 

lesbiano que asuma la parafernalia sadomasoquista ni su 

estética. Por el contrario, se han caracterizado por rechazar 

cualquier escenificación que ponga en juego ese imaginario y 
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lo han denunciado como patriarcal y fascistoide. Creo que las 

razones de esta actitud hay que buscarlas en una concepción 

diferente del amor que preconiza el lesbianismo, según la 

cual la sexualidad es una manifestación de la persona, y no 

un aspecto hipertrofiado y separado." 

 

Este pensamiento deja impronta en los diversos poemas en que 

habla de las relaciones amorosas entre mujeres: en todos ellos se 

establece una relación de reciprocidad; no existe el aspecto 

dominante.  

 

Te amo como mi semejante 

Mi igual mi parecida 

De esclava a esclava 

Parejas en subversión 

Al orden domesticado 

Te amo ésta y otras noches 

Con las señas de identidad 

Cambiadas 

Como alegremente cambiamos nuestras ropas 

Y tu vestido es el mío 

Y mis sandalias son las tuyas 

Como mi seno 
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Es tu seno 

Y tus antepasadas son las mías 

Hacemos el amor incestuosamente 

Escandalizando a los peces 

Y a los buenos ciudadanos de éste 

Y de todos los partidos [...] 

 

("Lingüística general" 1979) 

 

Inabarcable, en esta aproximación, todo lo que esta escritora nos 

ofrece a través de sus textos y de su poesía aguda, irónica, repleta 

de humor y de ternura, con esa magistral forma de expresar la 

pasión y la energía de su sentir como mujer.  

 

"Yo he querido escribir (...)  desde la mujer como sujeto que 

ama, plasmar sus sentimientos." 

 

Nos quedamos con ese talante transgresor con que ella misma se 

define. 

  

Soy la advenediza 

la que llegó al banquete 

cuando los invitados comían 

los postres 
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se preguntaron 

quién osaba interrumpirlos 

de dónde era 

cómo me atrevía a emplear su lengua [...] 

Soy la advenediza 

la perturbadora 

la desordenadora de los sexos 

la transgresora 

hablo la lengua de los conquistadores 

pero digo lo opuesto de lo que ellos dicen. 

 

("Otra vez Eros", 1994) 

 

 

 

Gloria Anzaldúa nace el 26 de septiembre de 1942 

en el área rural del sur de Texas, en una familia 

chicana de trabajadores agrícolas que para 

sobrevivir se mueve, en las temporadas de 

cosechas, entre los campos tejanos y los de 

Arkansas.  
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Rebelde ante las tradiciones de la familia y de la cultura chicana, es 

la única mujer y, también, la única persona de su comunidad que 

llega a la universidad, donde se especializa en teoría feminista. 

 

A principios de los años 70 trabaja como maestra de niños y niñas 

migrantes, mientras continúa especializándose en estudios 

feministas y chicanos. Hacia finales de los 70 se traslada a San 

Francisco donde da conferencias y continúa su trabajo académico. 

 

En 1981 publica junto a Cherrie Moraga el libro “This Bridge Called 

My Back: Writings by Radical Women of Color” donde hace un 

profundo análisis de la intolerancia y la negación de la diferencia 

dentro del predominante movimiento feminista blanco anglo. Esta 

obra fue un referente y un elemento de impulso para la ola de 

escritoras chicanas que vino en seguida. 

 

Otras obras suyas son: “La frontera: La nueva mestiza” y “Haciendo 

caras”. 

 

Ha destacado siempre como activista y teórica dentro del 

feminismo lésbico, ligándolo siempre a su identidad de mujer 

chicana “lesbiana de color”. 

 

Muere el 15 de mayo de 2004. 
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No basta 

No basta con 

decidir abrirte. 

 

Debes hundirte los dedos 

en el ombligo, con las dos manos 

agrietarte, 

derramar los lagartos y los sapos 

las orquídeas y los girasoles, 

virar al revés el laberinto. 

Sacudirlo. 

 

Sin embargo, no te vacías del todo. 

Quizás una flema verde 

se esconde en tu tos. 

Tal vez no sabes que la tienes 

hasta que un nudo 

te crece en la garganta 

y se convierte en rana. 

 

Te cosquillea una sonrisa secreta 

en el paladar 
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lleno de orgasmos diminutos. 

 

Pero tarde o temprano 

se revela. 

La rana verde croa sin discreción. 

Todos miran. 

 

No basta con abrirte  

una sola vez. 

De nuevo debes hundirte los dedos 

en el ombligo, con las dos manos 

desgarrarte, 

dejar caer ratas muertas y cucarachas 

lluvia de primavera, mazorcas en capullo. 

Virar al revés el laberinto. 

Sacudirlo. 

 

Esta vez debes soltarlo todo. 

Enfrentar el rostro abierto del dragón 

y dejar que el terror te trague. 

—Te disuelves en su saliva 

—nadie te reconoce hecha charco 
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—nadie te extraña 

—ni siquiera te recuerdan 

y el laberinto  

tampoco es creación tuya.  

 

Y has cruzado. 

Y a tu alrededor espacio. 

Sola. Con la nada. 

 

Nadie te va a salvar. 

Nadie te va a cortar la soga, 

a cortar las gruesas espinas que te rodean. 

Nadie vendrá a asaltar 

los muros del castillo ni 

a despertar con un beso tu nacimiento, 

a bajar por tu pelo, 

ni a montarte  

en el caballo blanco. 

 

No hay nadie que 

te alimente el anhelo. 

Acéptalo. Tendrás que 
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hacerlo, hacerlo tú misma. 

Y a tu alrededor un vasto terreno. 

Sola. Con la noche. 

Tendrás que hacerte amiga de lo oscuro  

si quieres dormir por las noches.  

 

No basta con 

soltar dos, tres veces, 

cien. Pronto todo es 

tedioso, insuficiente. 

El rostro abierto de la noche  

ya no te interesa. 

Y pronto, otra vez, regresas 

a tu elemento y 

como un pez al aire 

sales al descubierto 

sólo entre respiros. 

Pero ya tienes agallas 

creciéndote en los senos. 
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Susana Guzner nació el 17 de Octubre de 1944 en La Plata, 

Argentina, aunque actualmente reside en Canarias, España. 

 

Es psicóloga en comunicación y psicoterapeuta, 

rama en la que ha publicado “72 juegos para jugar 

con el espacio y el tiempo”. 

 

En el año 1974, cuando Susana tenía 30 años, su 

única hermana fue torturada, violada y asesinada a  manos de la 

Alianza Anticomunista Argentina, conocida como la Triple A, una 

de las mas sangrientas bandas de ultraderecha, autora de más de 

600 asesinatos, que extendió el terror  de 1973 a 1976 al amparo 

del gobierno peronista, y que sirvió de base al terrorismo de 

Estado. Este escuadrón de la muerte  amenazó a la autora y ésta 

tuvo que salir de su país natal, prácticamente con lo puesto. Se 

exilió en España y primero fijó su residencia en Madrid y, en la 

actualidad, vive en Las Palmas de Gran Canaria.  

 

Ha escrito guiones para televisión y artículos de opinión en 

diferentes medios, pero, posiblemente, donde ha sido más prolífica 

es en la creación teatral que, según sus propias palabras, confiesa 

que le apasiona, especialmente el teatro contemporáneo, 

innovador y rompedor de esquemas. En sus textos teatrales las 

mujeres siempre son las protagonistas, como  en “¡¡¡Payasa!!!”, 

“Mamá Noelia”, “¿Quién entiende a las mujeres?” o “Detectives 

BAM”. 
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Su primera novela publicada es “La insensata geometría del amor”, 

un libro que, a pesar de haber sido olvidado por cierto sector del 

ambiente literario y no haber sido difundido, publicitado ni 

criticado por los medios tradicionales de información cultural, se 

ha convertido, gracias a Internet y al “boca a boca”,  en una de las 

novelas más vendidas y aplaudidas por sus lectoras, convirtiendo a 

Susana Guzner en una autora de referencia en la nueva narrativa 

lésbica de habla hispana.  

 

Aunque Guzner, como la mayoría de las escritoras, no está de 

acuerdo con la catalogación de la literatura en función de su 

autoría y reniega de las clasificaciones  establecidas por esta 

sociedad androcéntrica en que la normalidad es lo definido desde 

el punto de vista masculino, comenta sobre ello: 

 

(…) “se considera que son los escritores hombres quienes 

describen al género humano y todo lo demás son 

subgéneros, algo a todas luces tan absurdo como incierto y 

que refleja la falacia de una presunta equiparación entre 

ambos sexos.” 

 

(De entrevista colectiva a Susana Guzner, en 

http://www.libros.ciberanika.com/entre21.htm) 

 

“La insensata geometría del amor” es la historia, narrada en forma 

de “thriller” amoroso, de María y Eva. María, una joven traductora 
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que, mientras espera en el aeropuerto de Roma su vuelo de 

regreso a Madrid, conoce a Eva, una mujer enigmática por la que  

inmediatamente se siente profundamente atraída.  

 

Como curiosidad sobre el libro, citar las palabras de la propia 

autora sobre la coincidente similitud entre la creación de la novela 

y su propia situación personal.  

 

(…) “en mi caso resultó en parte autobiográfica muy a mi 

pesar. Concebí la historia en mi imaginación y así la escribí, 

ignorando que – sé que puede resultar increíble, pero juro 

que es verdad – en mi pareja estaba sucediendo algo similar 

a la trama de mi novela y yo “in albis”. Me enteré de la 

realidad cuando casi terminaba “La Insensata” y fue un 

shock, como comprenderá. Libro y relación terminaron casi a 

la par. La novela siguió su propio devenir gozando de 

excelente salud,  la pareja enfermó de muerte y fue 

debidamente enterrada con muy pocos honores.” 

 

(De entrevista colectiva a Susana Guzner, en 

http://www.libros.ciberanika.com/entre21.htm) 

 

En conclusión, Susana Guzner es una autora encumbrada por un 

público que, sumergido en  las sensaciones que les provoca la 

lectura, ha prescindido de la crítica formal. Catapultada por “vox 

populi”, Susana tiene como mínimo que seguir demostrándonos su 

talento literario.  
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Y para terminar, nos quedamos con su respuesta en  una 

entrevista realizada  por Illy Ness para http://www.gaychile.com:   

 

¿Con que sueña Susana Guzner? 

¡Ay, si se hiciera realidad, cuántas cosas cambiarían en el 

mundo! Sueño con que el género masculino en su totalidad, 

a través de los portavoces que elija, dé a conocer Urbi et 

Orbe la colosal autocrítica que nos debe a las mujeres y en 

especial a las lesbianas en la cual manifiesten su 

arrepentimiento y contrición por el patriarcado, por su 

estúpida y bestial prepotencia de siglos, por las atrocidades 

que han cometido y cometen contra nosotras. 

Quiero oírles pedir perdón por las hogueras, por los malos 

tratos, el desprecio, los burkas, las lapidaciones, la 

brutalidad ejercida con la impunidad del colonizador bárbaro, 

soberbio en su imbecilidad. Quiero oírles admitir que han 

cometido y continúan cometiendo femicidio, que nos han 

esterilizado, silenciado, matado, anulado, menospreciado y 

escupido a la cara cómo y cuando han querido. 

Quiero que expliquen y se excusen por habernos expoliado 

nuestra música, los símbolos de las Diosas, nuestras 

palabras, nuestros ritos, nuestra danza. Deseo, en síntesis, 

que prometan y cumplan que ya no osarán repetir ni una 

sola de sus deleznables conductas, y que respetarán sin 

inmiscuirse un ápice las opciones de amor y sexo que las 
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Cherrie Moraga nació el 25 de septiembre de 1952 en Whitier, 

California. Hija de una chicana y un 

angloamericano, ha tenido siempre un gran 

respeto hacia su madre por todas las dificultades 

por las que ésta pasó. Cuando Moraga era una 

adolescente, su padre los abandonó, teniendo que 

hacerse cargo de todo su madre, que no tuvo la 

oportunidad de estudiar inglés, por lo que era considerada como 

una analfabeta en aquel país. Su madre no quiso transmitir a sus 

hijos la fluidez de su idioma para que ellos se desenvolvieran en 

inglés y, de esa forma, les resultase más fácil que les aceptaran en 

aquella sociedad “blanca”. Su historia familiar ha influido 

notablemente en su literatura. 

 

Se gradúa en el año 1974 y, durante los siguientes tres años, 

trabaja como profesora de un Instituto en Los Ángeles. En ese 

mujeres elijamos según nuestra conciencia y deseo. 

Puesto que el género masculino está a un palmo de caerse 

de la historia, sugeriría al androcentrismo que se dé prisa en 

su mea culpa, pero como no soy ingenua, supongo que 

preferirán morir matando. Allá ellos. La historia ya está 

siendo nuestra, y avanzamos, a veces con retrasos, otras 

con ímpetu, pero nos hemos ganado a pulso ser las 

conductoras de la historia en los próximos siglos. 
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tiempo se matricula en un curso de escritura para mujeres, donde 

realiza sus primeros poemas de amor lésbicos.  

 

En 1977 Moraga se traslada a vivir a San Francisco. 

 

Tras descubrir la poesía de Judy Grahn, surge en Cherrie la 

necesidad de expresarse como lesbiana y chicana, como un 

proceso de su propia reivindicación.   

 

Cherrie Moraga ha manifestado en diversas ocasiones cómo el 

principal obstáculo para acceder a una vivencia lesbiana positiva 

radica, en primer lugar, en luchar contra los valores que el 

patriarcado ha inculcado en las conciencias individuales, romper 

con los prejuicios internos, como la homofobia interiorizada; de 

esta forma, expone:  

 

'es mucho más fácil graduar las opresiones y crear una 

jerarquía, antes que asumir la responsabilidad de cambiar 

nuestras propias vidas.'  

 

'... sigue siendo aterrador reconocer que he interiorizado un 

racismo y un clasismo cuyo objeto de opresión no es alguien 

fuera de mi piel, sino alguien que está dentro de mi piel. De 

hecho, en gran medida, la batalla real contra esa opresión 

empieza para todas nosotras debajo de nuestra piel'. 
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'Tenemos miedo de admitir lo mucho que del mundo 'del 

hombre' hemos integrado dentro de nosotras...Admitir el 

daño es peligroso. Pienso cómo, aun siendo lesbiana 

feminista, he querido ignorar mi propia homofobia, mi propio 

odio a mí misma por ser lesbiana. 

 

Y cómo para luchar contra esta reminiscencia patriarcal en su sí, es 

necesario  revisar el lenguaje, su fortaleza y su significación:  

 

'nuestra incapacidad para enfrentarnos seriamente nosotras 

mismas a preguntas que nos dan mucho miedo. ¿Cómo he 

interiorizado mi propia opresión? ¿Cómo he oprimido? En 

lugar de ello hemos dejado que la retórica haga el trabajo de 

la poesía. Aun la palabra 'opresión' ha perdido su fuerza. 

Necesitamos un lenguaje nuevo, palabras mejores que 

puedan describir de manera más cercana los miedos de las 

mujeres y la resistencia de una hacia la otra; palabras que 

no siempre suenen a dogma” 

 

En 1981 coedita con Gloria Anzaldúa la antología “This Bridge 

Called My Back: Writings by Radical Women of Color”, ya que, 

incapaces de encontrar una Editorial para este libro, Morga 

cofunda con Barbara Smnith “Kitchen Table / Women of Color 

Press in New York”, que es la única prensa en los Estados Unidos 

que trabaja con las publicaciones de las mujeres de color. “Loving 

in the War Years: Lo que nunca pasó por su labios” es el primer 

libro publicado abiertamente a una lesbiana chicana. En él explora 
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la cuestión de las múltiples identidades que posee Feminista, 

Lesbiana y Chicana. Ella misma comenta cómo su particular visión 

como chicana y lesbiana, como ser sexual, la hace estar en contra 

de toda de los atropellos cometidos a las mujeres; en sus propias 

palabras: 

 

"I am a Chicana lesbian. My own particular relationship to 

being a sexual person; and a radical stand in direct 

contradiction to, and in violation of, the women I was raised 

to be." 

 

Cherrie Moraga explora, mediante este libro, los prejuicios que ella 

ha tenido que soportar por ser  medio blanca y, también, una 

lesbiana nacida en una cultura chicana y católica.  Nos habla de 

sus frustraciones con respecto a los hombres importantes y a  

cómo fueron relegadas las mujeres de color del movimiento de las 

mujeres. 

 

"In this country, lesbianism is a poverty-as is being brown, 

as is being a woman, as is being just plain poor.  The 

danger lies in ranking the oppressions.  The danger lies in 

failing to acknowledge the specificity of the oppression.  

The danger lies in attempting to deal with oppression 

purely from a theoretical base.  Without an emotional, 

heartfelt grappling with the source of our own oppression, 

without naming the enemy within ourselves and outside of 

us (…)." 
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(En este país, el lesbianismo es una desgracia, tanto como 

ser oscura, ser mujer o ser pobre. El peligro está en la 

clasificación de las opresiones. El peligro se halla en el 

defecto de reconocer la especificidad de esta opresión. El 

peligro es tratar con la opresión puramente desde una base 

teórica. Sin el sentido emocional de ir a la base de nuestra 

propia opresión, sin nombrar tanto al enemigo que hay 

dentro de nosotras mismas como el que hay fuera.) 

 

En su texto, Cherrie también comenta cómo le son necesarios para 

el bienestar físico, emocional y espiritual el amor de su hogar 

materno, el sentido de comunidad entre las mujeres chicanas, el 

olor de las velas en la iglesia y la necesidad espiritual de respetar 

algo más allá de ella misma.  Para la autora, el activismo nos 

proporciona mayores deseos de alcanzar la libertad y esto da 

significado a nuestras vidas.  

 

Cuando cumple los 40 años, Cherrie Moraga decide que quiere 

tener un bebé; el deseo de esta maternidad lo refleja en su libro 

“Waiting in the Wings : Portrait of a Queer Motherhood”, donde 

recoge, en forma de diario, los pensamientos e ideas que le surgen 

durante su embarazo y los primeros años de su hijo, así como 

ensayos sobre la maternidad, la sociedad, los hombres y las 

mujeres, y las familias. Moraga  realiza una inmersión en las 

consecuencias sociales y espirituales de la maternidad lesbiana. 
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Otros trabajos escritos por Moraga incluyen varios juegos: “La 

extranjera” (1985), “Dejando al Fantasma: Teatro en 2 Actos” 

(1986), “Sombra de un Hombre” (1988) y “Héroes y Santos “ 

(1989). 

 

 

Aixa A. Ardín Pauneto es una poeta puertorriqueña, nacida en 

1967, cuya voz poética y narrativa se comenzó a conocer en 1991 

a través de las publicaciones de la comunidad lésbica de Puerto 

Rico. A partir de esa fecha, su colaboración dentro del mundo 

lésbico se extendió más allá de las fronteras de su país, publicando 

en diversas revistas, boletines y gacetas.   

Su activismo se materializó, igualmente, en el campo de la 

literatura poética mediante la organización de lecturas de poesía 

desde el año 1996, aunque  ya participaba en esa actividad desde 

hacía unos cuatro años, aproximadamente.  

Así mismo, también fue Poeta invitada por “Mujeres Activas en 

Letras y Cambio Social” (MALCS) en 1997 y, escogida por LLEGO 

(Latino Lesbian an Gay Organization) para organizar la “Noche de 

Poesía” durante el “5º Encuentro Nacional” que se celebró en 

Puerto Rico ese mismo año.  

En 1998 publicó su primer recopilatorio de poesía, “Batiborillo”. 
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Su trabajo creativo más reciente es la producción de un 

documental de una hora sobre la historia del activismo Lesbiano, 

Bisexual, Gay y Transgénero en Puerto Rico, titulado “Elyíbiti”. 

En una gran parte de sus poemas aborda con rotundidez el deseo 

de un cuerpo de mujer,  explicitando abiertamente una sexualidad 

lúdica, gozosa y voluptuosa. 

 

Hemisferio perdido 

Ya que has entrado jadeante 

a mi pozo 

perdonando la distancia 

ignorando el desafío 

ya que envuelves 

las copas de los árboles 

con ojos imaginarios junto a mí. 

Ya que te he hecho 

un lugar en la cama, 

y cocinado tu plato favorito 

puesto en tu boca 

el manjar de mis piernas 

goteando 

como grifo quebrado por la asfixia. 
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Ya que te avientas 

por mis senderos 

sin oír direcciones 

ni instrucciones 

sin leer los letreros 

que dejaron otras 

y otros 

como trazando un rastro 

y me redescubres como hemisferio perdido 

sin afán de cartógrafa 

ni de de navegante 

con la sonrisa 

a flor de dedos 

sin binoculares 

ni astrolabios 

te metes en mis labios 

como si fueras un cachorro 

pasada ya su hora de comida 

insaciable hasta dormirse. 

Ya que te he traído 

migratoria en tus sueños 
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a mi casa 

a mi viento 

a acostarte en mi pecho, 

ve mi sol cómo me baña 

cual lluvia de ilusiones 

siente la melodía tierna 

que se acurruca en tu regazo 

bésame la frente 

y todo lo que quieras. 

Ya que estas aquí 

olvida tu pasaje de regreso 

tu fecha de partida 

y quédate traviesa 

hurgando mis escondites. 

Ya que te he inventado 

más de una 

más de mil 

más de todas las veces posibles 

perpetúate en los rincones 

de mis memorias favoritas 

de mis pasiones anhelantes 
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y lléname de todo lo que puedas 

para vaciarme en un grito 

en un suspiro 

en un desmayo 

en un latir y cerrar de ojos 

en una alucinación de la carne 

y quédate conmigo 

por todos los amaneceres 

que ya que te quiero 

no podría pedirte otra cosa. 

  

 

 

Elula Perrin nace en Hanoi en 1929, aunque, 

desde 1946 y hasta su muerte en mayo de 2003, 

reside en Francia. Realiza estudios de derecho, 

pero se vuelca en el teatro y la canción. En 

España, Italia o Marruecos se presenta como cantante afrocubana. 

 

Regresa a Marsella, donde se dedicará a la enseñanza durante 

unos años.  
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Se da a conocer por abrir una discoteca, “Katmandú”, destinada 

esencialmente a mujeres, que se convertirá en un referente lésbico 

de París. 

 

En 1977, publica “Les femmes préfèrent les femmes” (A las mujeres 

les gustan las mujeres) donde reivindica una homosexualidad 

gratificante en un momento en que aún está penalizada por la ley 

(será despenalizada en 1981). La obra supuso en su momento un 

gran escándalo. 

 

En 1995, en una entrevista, se declaraba muy orgullosa de sus 

años de noche lesbiana: “Creo que permaneceré en la historia y en 

la memoria de las lesbianas durante unos años, aun cuando yo 

haya desaparecido del circuito, porque, además,  en estos 

veintiocho años, he tenido la suerte de ser publicada y leída. Me 

siento por tanto muy satisfecha con mi vida y no la cambiaría por 

nada en el mundo por la de otra”. 

 

Su última novela, publicada días antes de su muerte, es “Révolte 

des amours mortes”.  

 

Hélène de Monferrand, novelista, nació en París en 1947. 

Perteneciente a una familia de la baja nobleza, vivió una niñez 

privilegiada en Argelia. De vuelta a París, asistió al prestigioso  
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Lycée Jules Ferry y cursó estudios universitarios en Nanterre y en la 

Sorbonne.  

Desempeñó el cargo de directora de servicios financieros en un 

hospital parisiense y, en la actualidad, trabaja en la prensa 

francesa. También colabora, aunque sin sueldo, como redactora y 

tesorera del  “Lesbia Magazine”, una boyante revista lesbiana de 

Francia.  

Desde hace nueve años mantiene una relación estable con su 

compañera.  

 

Su novela tiende a romper con una escritura de sufrimiento, de 

culpabilidad. Las protagonistas de sus libros deciden asumir su 

lesbianismo, y lo hacen con convicción, afrontando las dificultades 

sobrevenidas.  

 

Obras: 

 

“Las amigas de Héloïse”, Premio “Goncourt” en 1990 por su 

primera novela, donde relata quince años de la vida de una joven, 

que descubre su atracción por las mujeres, en la Europa de 1964 a 

1980; otras son: “El diario de Suzanne”, 1991 (la protagonista 

escribe para mantener vivos sus recuerdos, tanto para ella como 

para Héloïse, la mujer a la que más ha amado) y “Los hijos de 

Héloïse”, 1997. 
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Es coautora, junto a Elula Perrin, de “El hábito no hace a la monja” 

y “No disparéis sobre el pianista”. 

 

Lesbianismo feminista o feminismo lesbiano (el 

pensamiento lesbiano feminista)  
 

En los años 70, cuando la llamada “segunda ola del feminismo” 

empieza a cuestionar todo lo privado y personal para darle la 

verdadera dimensión política que tiene,  la asignación de roles, la 

sexualidad asignada a las mujeres y la heterosexualidad quedan  

en entredicho.  

 

Las mujeres consideradas liberadas, eran las que habían superado 

los prejuicios sobre la disponibilidad de su cuerpo, pero ¿acaso esa 

disponibilidad no estaba dentro de los parámetros de la sexualidad 

masculina?, ¿disfrutaban las mujeres en su relación sexual con los 

hombres o simulaban disfrutar?, ¿existía el deseo y el placer más 

allá de donde los hombres lo habían acotado? 

 

Obras como la de la feminista inglesa Anna Koedt, “El mito del 

orgasmo vaginal”, discuten la premisa freudiana de que sólo la 

mujer que pasa del orgasmo clitórico al vaginal, es una mujer que 

ha alcanzado la madurez. 

 

Emergen grupos de feministas que comparten y debaten  sobre su 

sexualidad, sobre el hecho de que las mujeres, y sólo ellas, 
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poseyeran un órgano específico, el clítoris, cuya función fuera la de 

proporcionar placer. 

 

En ese ambiente de distensión y confianza, mujeres empiezan a 

reconocer abiertamente su atracción por otras mujeres. Es un 

momento en el que lesbianas y feministas, feministas y lesbianas 

transitan espacios comunes. 

 

Una obra que tuvo gran repercusión por entonces fue la novela de 

la alemana Verena Stefan, “Mudas de piel” (1975). Narra la 

evolución de Veruschka,  una mujer victimizada que se transforma 

en una lesbiana feminista con futuro propio. Al convertirse en 

feminista, comprueba que “el sexismo es aún más profundo que el 

racismo y que la lucha de clases” y abandona a los hombres por las 

mujeres. 

 

Conoce a Fenna a través de una asociación y establecen una 

relación amorosa. 

 “Al principio, yo dejaba a Samuel para asistir a una reunión 

de mujeres y luego volvía y continuaba mi vida con él. Poco a 

poco esta prioridad ha ido cambiando y, cada vez vuelvo 

menos” 

 

Sí, cada vez vuelve menos; cada vez va descubriendo lo limitativa 

que es su relación, con su marido, en particular, y con los hombres, 

en general. 
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“Cuando estoy junto a otra mujer descubro algo sobre mí 

misma. Con un hombre solamente descubro que soy 

diferente y que se supone que mi cuerpo está ahí para él... 

parece cada vez más antinatural, y de verdad quiero decir 

antinatural, haber tenido relación solamente con personas 

de un solo sexo”. 

 

“Yo soy mi propia mujer. La gente se vuelve para mirar” son las 

frases con las que termina la novela. Toda una reafirmación. 

 

Habiendo señalado puntualmente la perspectiva feminista de las 

distintas escritoras lesbianas a lo largo de todo este siglo, bajo el 

epígrafe de pensamiento lesbiano feminista, hemos recogido 

como exponentes más emblemáticas  a dos grandes teóricas del 

mismo como lo son, Monique Wittig y Adrienne Rich. 

 

 

Monique Wittig nace en Francia en 1935. 

 

 

 

 

 

 

 

“Callaré tu nombre adorable. Tal es 

la prohibición que me ha sido hecho, 

así sea. Diré sólo como vienes a 

buscarme hasta el fondo del infierno”  

(El cuerpo lesbiano”) 
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Diplomada en Ciencias Sociales, es todo un referente en el 

movimiento feminista y lésbico.  

 

En 1964 alcanza notoriedad al obtener el premio “Médicis” por 

"L'Opoponax". En 1969 publica "Las Guerrilleras”, y “El cuerpo 

lesbiano” en 1973.  

 

En 1970, junto a otras feministas, coloca una corona fúnebre ante 

la Tumba del Soldado Desconocido en el Arco de Triunfo de París. 

La corona tenía dos cintas: en una se podía leer “A la esposa 

desconocida del soldado desconocido”; en la otra, “De cada dos 

hombres, uno es mujer”. 

 

Posteriormente se instala en EE.UU., donde encuentra mayor 

receptividad a sus teorías que en Francia, y prosigue su carrera de 

escritora y teórica, al tiempo que enseña Literatura Francesa en 

diversas universidades  (Berkeley, New York, Duke,...).  

 

En 1979, con ocasión de un simposio sobre “El segundo sexo” de 

Simone de Beauvoir, declara: 

 

“Lesbiana es el único concepto que conozco que está más 

allá de las categorías sexuales (hombre y mujer), porque las 

sociedades lesbianas no están basadas en la opresión de las 

mujeres. Nuestro objetivo es la destrucción de la 

heterosexualidad…” 
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Al hablar de las lesbianas, lo hace de un tercer género, puesto que, 

para Wittig, las mujeres son una categoría sexual impuesta por el 

patriarcado; de ahí su famosa frase “las lesbianas no son mujeres” y 

que considerase que la auténtica liberación de las mujeres, su 

única escapada frente a la subordinación masculina, era 

convertirse en lesbianas. 

 

“Sería incorrecto decir que las lesbianas se relacionan, 

hacen el amor o viven con mujeres, ya que la noción de 

mujeres sólo adquiere significado en sistemas de 

pensamiento hetero y en sistemas económicos heteros. Las 

lesbianas no son mujeres. ” (1980) 

 

Es antiesencialista, contraria pues a una explicación biologicista y 

determinista, defendiendo la idea de que tanto las mujeres como 

las lesbianas responden a una construcción histórica, social y 

cultural. 

 

En “El cuerpo lesbiano”, Monique Wittig crea, mediante escisión 

del pronombre “Je”, en francés, o su traducción al español, “Yo”, en 

J/e, Y/o, imágenes que modifican las tradicionales figuras de la 

literatura masculina para nombrar el cuerpo femenino; convierte 

su  espacio en Lesbos y retorna a la época de las Amazonas. 

  

“Al principio, si alguna vez hubo un principio, todas las 
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amantes se llamaban amazonas. Y vivían juntas, amándose, 

celebrándose, jugando, en aquel tiempo en que el trabajo 

todavía era un juego. Las amantes, en el jardín terrestre, se 

llamaron amazonas durante toda la edad de oro. Después, 

con el establecimiento de las primeras ciudades, un gran 

número de amantes rompieron la armonía original y se 

llamaron madres. Amazona tuvo entonces para ellas sentido 

de hija, eternamente niña, inmadura, aquélla-que-no-

asume-su-destino. Las amazonas fueron desterradas de las 

ciudades… Es en ese momento cuando se tornaron violentas 

y combatieron para defender la armonía. Para ellas el 

antiguo nombre de amazonas no había cambiado de 

sentido. Significaba ahora algo más: aquéllas-que-guardan-

la-armonía. Más tarde hubo amazonas en todas las edades, 

en todos los continentes, islas. Es a las amazonas de todos 

los tiempos a quienes debemos haber podido entrar en la 

edad de gloria. Benditas sean”.  

 

Es todo un canto al cuerpo de las mujeres –de todas las mujeres, 

aunque, preponderantemente, de mujeres que aman a mujeres.  

 

Es la suya una literatura lésbica-feminista que pretende  renombrar 

el universo femenino, destejiendo los códigos masculinos que han 

servido para definirlo. 

 

Reinventar el lenguaje ha sido una herramienta que han utilizado 

las escritoras lesbianas para combatir el carácter unívoco que el 
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patriarcado aplica a los términos, al lenguaje. Es algo que ya vimos 

también en el caso de Gertrude Stein. 

 

Muere el 3 de enero de 2003 en Tucson, Arizona. 

 

 

Adrienne Rich nace en mayo de 1926 en 

Baltimore. Hija de un doctor y profesor de 

Patología en la Universidad,  y de una 

compositora y pianista de talento, empieza a 

escribir poesía.  

 

En 1951 Adrienne se gradúa en Radcliffe y 

obtiene el premio “Yale Young Poets Prize” por su primer libro, "A 

Change of World”. 

 

En 1953 se casa con Alfred Conrad, un economista de Harvard  

con el que tiene tres hijos. 

  

En 1963 publica "Snapshots of a Daughter-in-Law" y en 1966 

"Necessities of Life". 

 

Se separa de Conrad y en 1976 inicia una relación con la escritora 

y editora Michelle Cliff.  
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Reconocida como activista feminista, también ha destacado como 

teórica y poeta y ha intentado, a través del arte, cambiar las formas 

de percibir la realidad. "La poesía puede trabajar como un antídoto 

contra la complacencia"  ha afirmado. 

 

Al igual que Monique Wittig, se sitúa en el lesbianismo radical, 

aunque Adrienne Rich es esencialista. 

 

En 1980 acuñó el concepto de "continuum lésbico" o sororidad 

que cada mujer en particular experimenta a lo largo de toda su 

vida con el resto de las mujeres, dentro del marco de la 

heterosexualidad impuesta, y que se inicia con el contacto de la 

madre.  

 

Plantea el amor erótico entre las mujeres como el desafío a todo 

un entramado social que subordina las mujeres a los hombres. 

 

“Es fundamental que entendamos el feminismo lesbiano en su 

sentido más profundo y radical, como es el amor por nosotras 

mismas y por otras mujeres, el compromiso con la libertad de 

todas nosotras, que trasciende la categoría de preferencia 

sexual y la de derechos civiles, para volverse a una política de 

formular preguntas de mujeres, que luchan por un mundo en 

el cual la integridad de todas –no de unas pocas elegidas 

 sea reconocida y considerada en cada aspecto de la cultura”. 
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En 1993, en su artículo “La heterosexualidad obligatoria y la 

existencia lesbiana”, define la primera como norma social impuesta 

a través de diversas formas, que pueden ir desde la sumisión hasta 

el concepto de amor romántico, y que garantiza un modelo de 

relación social entre los sexos en el cual el cuerpo de las mujeres es 

siempre accesible para los hombres.  

 

Rich duda de que la heterosexualidad sea una “opción sexual” o 

una “preferencia sexual”, puesto que eso entra en contradicción 

con una forma de sexualidad que es precisamente definida, 

impuesta y sostenida como obligatoria. 

 

“La teoría feminista ya no puede darse el lujo de proclamar 

simplemente una tolerancia del lesbianismo como un "estilo 

alternativo de vida" (…) Se ha retrasado demasiado una 

crítica de la orientación heterosexual obligatoria de la mujer". 

(Adrienne Rich, "Compulsory Heterosexuality and Lesbian 

existence") 

 

Las otras formas de sexualidad, por su parte, no deben ser 

comprendidas como alternativas libres, sino como vivencias fruto 

de una lucha abierta y dolorosa contra normas y formas de 

opresión sexual social.  

 

“Nadie habita este cuarto sin sentir algún tipo de crisis.” 

 



Aproximación al lesbianismo a través de la Literatura  
Siglo XIX 

 

238   Ciudad de Mujeres   
  http://www.ciudaddemujeres.com  

 

Todo esto no significa, según Rich, que la heterosexualidad en sí 

sea necesariamente opresiva; pero sí lo es su obligatoriedad social, 

políticamente sustentada. De ahí entiende que la heterosexualidad 

y la maternidad deben reconocerse y estudiarse en tanto que 

instituciones políticas. 

 

En 1997 Adrienne Rich rechaza uno de los mayores galardones 

para los creadores en Estados Unidos, el “National Medal for the 

Arts”, que le sería entregado junto a otros once creadores en la 

Casa Blanca de manos del entonces Presidente Bill Clinton. "El 

significado del arte, como yo lo entiendo, es incompatible con la 

cínica política de esta administración", escribió en una carta 

declinando el premio. 

 

Obras: 

 

Poesía: “A Change of World” (1951), “The Diamond Cutters and 

Other Poems” (1955), Necessities of Life” (1966), “Snapshots of a 

Daughter-in-Law: Poems 1954-1962” (1967), “Leaflets” (1969), 

“Diving into the Wreck” (1973), “The Dream of a Common 

Language” (1978), “Time's Power” (1989), “An Atlas of the Difficult 

World” (1991), “Collected Early Poems” (1993), “The Fact or a 

Doorframe: Poems Selected and New 1950-1984” (1984), 

“Midnight Salvage: Poems 1995-1998” (1999).  
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Poema emergente, sin número 

 

Pase lo que pase, vivirá en mí 

tu cuerpo. El ondeante ejercicio de tu amor, 

sensible, frágil como la fronda apenas enroscada 

del helecho en espiral en los bosques 

recién dorados por el sol. 

Amplios, tus muslos, viajeros nobles y generosos 

donde mi rostro entero se hunde una y otra vez... 

La sabiduría honda y la inocencia de esa morada 

descubierta para mi lengua... En mis labios, el ritmo 

tembloroso e insaciable de tus pechos... 

Sentir tu mano en mí, firme, protectora, 

descubriéndome, con la fuerza de tu lengua 

y tus dedos finos llegando allí, donde te esperé siempre, 

en mi fondo húmedo y rosa.  

Pase lo que pase, ahí estarás tú. 

 

 

Ensayos: “Mentiras, secretos y silencios” (1979), “Blood, Bread and 

Poetry” (1986), “Nacida de mujer” (1986), “What is Found There: 

Notebooks on Poetry and Politics” (1993) 
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A modo de conclusión 

 

  

“... Dicen que están inventando una nueva dinámica. Dicen que están 

deshaciéndose de las sábanas. Dicen que están saliendo de la cama. Dicen 

que están abandonando los museos, las vitrinas, los pedestales donde fueron 

colocadas. Dicen que están sorprendidas de que puedan moverse...” 

Monique Wittig 

 

 

Llegadas al siglo XX, la historia del lesbianismo podría decirse, 

salvo en el caso de la poeta griega Safo, que ha sido  “hecha” por 

los hombres hasta los años setenta. 

 

Mirando retrospectivamente, las primeras fuentes documentales 

existentes proceden del discurso reprobatorio de los padres de la 

iglesia. 

 

Al discurso moral que coloca la homosexualidad en el catálogo de 

pecados, le sigue el científico con las teorías de Krafft-Ebbing en 

Alemania y Havelock Ellis en Inglaterra, que la sitúa en el de las 

enfermedades. 

A los anteriores, se les une el de mirada concupiscente de artistas y 

escritores.  
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En cualquier caso, el lesbianismo  ha sido abordado como una 

opción sin la posibilidad de devenir en un ser y estar normalizado, 

individual y socialmente, con la lesbiana siempre oscilando en una 

gama de registros que ha ido desde la mujer depravada a la 

enferma. 

 

“La gran usurpación del simbolismo fálico ha pretendido que una 

mujer se convierta en adulta a través de la relación sexual con un 

hombre. Sin embargo, lo que debería decirse es que como todo 

ser humano, una mujer se construye en la relación con otro sujeto, 

sea hombre o mujer, accediendo a su propia voz” (Marie-Jo 

Bonnet) 

 

No es hasta bien entrado el siglo XX que las lesbianas, silenciadas, 

que no mudas, hablen, se muestren y se expresen por ellas 

mismas. Y la literatura es el espacio donde se ha cristalizado con 

mayor evidencia esta evolución. 

 

Si bien, durante la primera mitad de siglo, mujeres han vivido y 

escrito su lesbianismo, no es hasta partir de los años setenta, como 

consecuencia del movimiento feminista y de la revuelta Stonewall, 

que aflora un proceso de afirmación y creación, individual y 

colectivo, pero no ya como algo propio de unas privilegiadas, 

como pudieron serlo las mujeres de la “Rive gauche”, sino como un 

fenómeno extensivo a mujeres de todo estrato y cultura. 
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El feminismo, que supone una ruptura con la pretendida 

neutralidad del discurso masculino al introducir la variable 

“diferencia”, conduce a las mujeres, tras haberse reapropiado éstas 

de su voz y su mirada, a renombrar y matizar  la realidad, que les 

rodea y su percepción de la misma. 

 

Las mujeres dejan de ser algo “natural”, ese interesado espejo de la 

realidad y se descubren como simple engranaje transmisor de un 

sistema de valores, de unos saberes hegemónicos que legitiman 

una estructura de relaciones asimétricas, desiguales, subordinadas. 

 

Con su consigna “lo personal es político” denuncian  que el 

patriarcado no se queda en el umbral de sus hogares sino que los 

traspasa y gestiona sus vidas. 

  

En un sentido paralelo, las lesbianas cuestionarán la pretendida 

universalidad del discurso heterosexual y defenderán su 

lesbianismo como “un ser y un estar” que va más allá de una 

opción sexual. Para ellas también lo personal será político. 

 

En palabras de Marie-Jo Bonnet, “es ya visible, en las lesbianas, el 

paso de lo biológico a la simbólico”. 
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Cuando hablamos de lesbianismo,  es de una concepción de la 

vida que traspasa las cuatro paredes de nuestras alcobas que 

estamos hablando.  

 

“... Dicen que están inventando una nueva dinámica. Dicen que están  

deshaciéndose de las sábanas. (...) Dicen que están sorprendidas  

de que puedan moverse...” 

Monique Wittig 
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