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1. Las mujeres y el cine

En su clasico estudio La loca del desvan, las teoricas literarias Sandra Gilbert y
Susan Gubar se preguntan (jugando con la semejanza fonética entre pen y penis en
inglés): “¢Es la pluma un pene metafdrico?” (18). Y responden con una larga serie de
citas de autores de diversas épocas que comparan la escritura con la inseminacion, y el
papel en blanco con el cuerpo de la mujer inseminada. Por mencionar sélo una, el
estadounidense John Irwin define la escritura como “una especie de onanismo creativo
en el cual mediante el uso de la pluma falica en el ‘espacio puro’ de la pagina virgen
[...] se gasta y derrocha continuamente el yo” (cit. en Gilbert y Gubar 21). Y cuando no
es la pagina en blanco lo que se insemina, es a las musas. Como sentencié Rubén Dario
en las “Palabras liminares” a Prosas profanas (1896): “Cuando una musa te dé un hijo,
gueden las otras ocho encinta” (183). De alguna manera, a lo largo de la historia los
artistas han empufiado no sélo la pluma, sino también el pincel, el cincel y la batuta en
un gesto erético que les ha hecho sentir muy “machos” y los ha convertido en padres de
su creacion, comparables por tanto al dios judeocristiano, y con la misma autoridad y
poder que éste sobre sus criaturas.

Si examinamos las listas de clasicos de la literatura, las colecciones de pintura 'y
escultura de los museos y las partituras que interpretan las grandes orquestas, la escasez
de mujeres entre ellas podria llevarnos a la conclusion de que, en efecto, sin pene es
imposible crear y que el arte, como el cofiac Fundador, es “cosa de hombres”. Sin
embargo, dicha escasez ha tenido multiples causas que nada tienen que ver con la
anatomia, las cuales pueden resumirse diciendo que, a lo largo de los siglos, las mujeres
se han topado con tres tipos de obstaculos a la hora de convertirse en artistas: para crear,

para difundir lo creado y para perdurar en la historia.

! Una version abreviada de esta conferencia fue leida como parte del ciclo “La historia no contada:
Mujeres pioneras”, que viene organizando el Ayuntamiento de Albacete desde 2003. La conferencia
completa seré publicada préximamente en el volumen La historia no contada: Mujeres pioneras 2008,

editado por dicho ayuntamiento.



Jacqueline
Cruz

El primer y principal escollo para la creacion artistica femenina ha sido la
tradicional marginacion de las mujeres del mundo de la educacion y la cultura. Por lo
menos hasta mediados del siglo XX (y en nuestro pais hasta después de la muerte de
Franco), las mujeres han tenido un menor nivel educativo y cultural, y es evidente que
la educacion y la cultura son requisitos previos indispensables para la creacion artistica.
Las pocas privilegiadas que recibian una educacién comparable a la de los hombres
(muchas de ellas autodidactas) se enfrentaban a otro obstaculo casi insalvable: ese
dictamen de que el arte no era “cosa de mujeres”, el cual disuadia a muchas de siquiera
intentarlo. A veces el dictamen les llegaba de muy cerca, concretamente de sus parejas,
quienes, sobre todo si ellos también eran artistas, les imponian tantas exigencias
domésticas y las abrumaban tanto a “consejos” sobre su arte que acababan por asfixiar
su creatividad, como en el caso de las musicas Alma Mabhler (esposa de Gustav) y Clara
Schumann (esposa de Robert), y de la escritora Zenobia Camprubi (esposa de Juan
Ramon Jimeénez), quienes dejaron una obra mucho mas reducida de lo que su talento
habria hecho esperar y, en todo caso, han sido opacadas por la larga sombra de la fama
de sus maridos. Sin contar los casos en que sus parejas se apropiaron directamente de
sus creaciones, como en el de la escultora Camille Claudel (amante de Auguste Rodin),
quien produjo muchas de las esculturas firmadas por él, y de la escritora Maria
Lejarraga, quien fue la autora de un gran namero de obras publicadas con el nombre de
su marido, Gregorio Martinez Sierra.

Pero el mensaje de que el arte es “cosa de hombres” se repetia por doquier, y ni
siquiera tenia que manifestarse explicitamente. Las aspirantes a artistas miraban los
canones (las listas de obras consideradas “clasicas” en una disciplina en determinada
época o0 pais) y no encontraban, como dije, apenas mujeres. Segun el pope de la critica
literaria Harold Bloom, los escritores suelen padecer una profunda “ansiedad de
influencia”, por lo que se sienten siempre obligados a romper con la tradicion impuesta
por sus antecesores, inaugurando nuevos estilos originales que, a su vez, los convierten
en antecesores que las futuras generaciones combatiran. En contraste, como sefialan
Gilbert y Gubar, las mujeres padecen “ansiedad de autoria”, el temor a que nunca
podran crear. Por eso, mas que romper con sus predecesoras, lo que persiguen es
conectarse con ellas para, de esa manera, otorgar legitimidad a sus propios esfuerzos, y

suelen rendirles homenaje en sus obras. Sin embargo, como —repito—Ilas predecesoras
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reconocidas son pocas y nunca se hallan insertas en un continuum historico (Selva 'y
Sola 21), sino que aparecen como meras excepciones en el continuum creador
masculino, cada nueva generacion se ha visto obligada a redescubrirlas.

Una vez que, pese a todas esas dificultades, conseguian crear una obra (literaria,
pictérica o musical), las mujeres se topaban con el segundo conjunto de obstaculos que
he mencionado: las dificultades para difundirla. Son bien conocidos los casos de
escritoras que se vieron obligadas a utilizar seudénimos masculinos para gue sus obras
fuesen publicadas: Fernan Caballero en Espafia, George Eliot en Inglaterra, George
Sand en Francia o Isak Dinesen en Dinamarca (ésta ya en pleno siglo XX). Y cuando
pese a todo lograban difundirlas, recibian escasa atencion y peores criticas. Si se
centraban en experiencias consideradas “femeninas” (el espacio privado del hogar, por
ejemplo) eran minusvaloradas porque dichas experiencias no se consideraban “de
primer orden” (como si las exclusivas de los hombres). Y si se apartaban de ellas, eran
entonces ridiculizadas por ser “masculinas”. Asi, Leopoldo Alas, “Clarin”, autor de La
Regenta, una novela que, aun con un marcado sesgo masculinista, tiene el mérito de
denunciar la opresion de las mujeres burguesas en la Espafia de finales del siglo XIX,
tachaba a las escritoras de “bigotuda[s] de espiritu” y atac6 con safia a su
contemporanea Emilia Pardo Bazan porque “escribe a lo hombre. [....] Produce como un
hombre” (cit. en Saavedra 273; 271).

Estas criticas negativas explican en parte el tercer conjunto de obstaculos de los
que hablaba al principio: la dificultad para ingresar en el canon y, por consiguiente,
perdurar en la memoria historica de las generaciones futuras. En su libro How to
Suppress Women’s Writing [Como suprimir la escritura femenina], Joanna Russ realizd
un estudio de diversas listas canonicas de literatura anglosajona (antologias, programas
de cursos, lecturas obligatorias para el doctorado) y Ilegé a la conclusion de que en
todas el porcentaje de mujeres oscilaba entre el 5% y el 8%, pero que la lista de
nombres variaba enormemente entre unas y otras (79). Es decir, se incluye a un nimero
limitado —muy limitado—de mujeres en el canon y no se le concede a ninguna un papel
excepcional, lo cual genera un circulo vicioso dificil de romper. Como lo explica

Claudia Van Gerven:
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Puesto que cada sucesiva generacion de mujeres [...] es excluida de la historia
literaria, las conexiones entre las mujeres escritoras [...] se vuelven cada vez
mas difusas, lo que a su vez no hace sino justificar la exclusion de mas y mas
mujeres con el argumento de que son andmalas, de que simplemente no encajan.
(cit. en Russ 80)°

Recientemente se publicaron en El Pais Semanal los resultados de una encuesta
realizada a cien escritores en la que se les preguntaba qué diez libros habian cambiado
sus vidas. En la lista de los cien libros con mayor puntuacion aparecen sélo seis titulos
de mujeres (dos de ellos de Virginia Woolf), es decir un 6%. Benjamin Prado, el autor
del articulo que comenta los resultados, menciona esta desproporcién, no sin cierto
retintin: “Para los amantes de los analisis de género resultara aparatosa la proporcién de
mujeres que ha dado la lista de los 100 escogidos” (56). Reconoce que ello se explica en
parte por el hecho de que, de los cien autores consultados, setenta y siete eran hombres,
para luego afiadir: “pero eso, naturalmente, no tiene ninguna influencia”, porque, segin
argumenta, muchas de las mujeres encuestadas incluyeron “s6lo” a tres escritoras (aun
asi, eso representa el 30% de su canon propio y no el ridiculo 6% del total) (56). En
cualquier caso, la explicacion es bastante sencilla: dado que hay pocas mujeres en el
canon, es dificil que hayan podido “cambiar la vida” de nadie (ni siquiera de las
lectoras) al mismo nivel que los hombres.

¢Pero no era ésta una charla sobre cine?, se estaran preguntando. ;A qué viene
hablar sobre literatura, pintura y muasica? Ademas, el cine es un arte relativamente
joven, desarrollado a lo largo de un siglo, el XX, que tuvo como principal avance social
la conquista de los derechos de las mujeres. De hecho, la proyeccion en 1895 del filme
Obreros saliendo de la fabrica, de los hermanos Louis y Auguste Lumiére, con la que
oficialmente nace el séptimo arte, coincide con los inicios de la conquista del derecho al
voto femenino: dos afios antes, se le habia concedido a las mujeres neozelandesas. ;A
queé viene entonces hablar de artistas de épocas remotas?

Lamentablemente, si es pertinente. En primer lugar, porque todo lo que he dicho
sobre literatura, artes plasticas y musica es extrapolable al cine. Y en segundo lugar,

porque, pese a los indiscutibles avances en la conquista de la igualdad, las mujeres

2 La traduccion es mia.
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siguen estando marginadas del mundo de la cultura. Para seguir con las letras, pese a
que se habla a menudo de un boom de literatura femenina, aproximadamente solo entre
el 15% y el 25% de los libros publicados en Espafia estan escritos por mujeres (Freixas,
Literatura 36),% mientras que en la Real Academia Espafiola, la méxima institucion de
legitimacion literaria, hay sélo tres mujeres entre cuarenta y dos miembros, y dos de
ellas, Margarita Salas y Carmen Iglesias, ni siquiera son escritoras (la primera es
bidloga y la segunda historiadora); la Unica escritora es, desde 1998, Ana Maria Matute.
Por otra parte, si bien cada vez hay mas premios comerciales (Planeta, Nadal, Biblioteca
Breve, Espasa de Primavera) otorgados a mujeres, siguen siendo mayoria los hombres
premiados y, en todo caso, los galardones a las escritoras pueden explicarse como
simple oportunismo comercial, ya que esta comprobado que las mujeres leen mas. En
cambio, los premios institucionales (Cervantes, Premios Nacionales, etc.), que suelen
estar menos dotados econémicamente pero reportan méas prestigio, se siguen
concediendo abrumadoramente a los hombres. Asi, en sus mas de treinta afios de
historia s6lo dos mujeres han ganado el Cervantes (Maria Zambrano en 1988 y Dulce
Maria Loynaz en 1992), y, como sefiala Laura Freixas, s6lo cuatro (un 13% del total)
han recibido alguno de los Premios Nacionales de Ensayo, Poesia y Narrativa en las
Gltimas diez ediciones (1998-2007) (“Marginacion” 29).

Lo mismo podria decirse de la pintura. Las mujeres cada vez crean mas obrasy a
veces se dice también vagamente que “controlan” el mundo del arte, pero, como apunta

Rosa Martinez:

[Clomparese hoy el nimero de mujeres y hombres en cualquier coleccion
espafiola [...] de arte contemporéaneo, o incluso en el programa de exposiciones
de los principales museos y se obtendra un indicador clarisimo de lo
interesadamente falso que es el backlash que afirma que hay que olvidarse de la
igualdad porque ya se ha logrado. (cit. en Cruz y Zecchi, “Mas que evolucion”
20)

% Estas cifras que da Laura Freixas corresponden a 1999, pero la cosa no parece haber cambiado
demasiado, puesto que en un articulo de 2008 la misma autora sefiala que s6lo entre el 10% y el 20% de
los libros mas vendidos en Espafia una semana cualquiera son de mujeres (“Marginacion” 29).
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Freixas responde implicitamente a la pregunta planteada por Martinez con un ejemplo
ilustrativo: de las cuarenta y tres exposiciones individuales organizadas por la Sociedad
Estatal para la Accidn Cultural Exterior entre 2002 y 2005, s6lo dos (un escaso 5%, otra
vez la cifra magica de Russ) eran de mujeres (“Marginacion” 29). Por otra parte, en la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (que engloba a artistas plasticos,
musicos y cineastas), hay s6lo dos mujeres (Teresa Berganza y Carmen Laffon) entre
sesenta y dos miembros.

Y con ello enlazo, por fin, con el tema de esta charla, el cine, el cual presenta
escollos afiadidos a la participacion femenina. Sefialé antes como primera dificultad
para la creacion artistica el menor nivel educativo de las mujeres hasta épocas
relativamente recientes. Pues bien, durante al menos la mitad del poco més de un siglo
de historia del cine, las mujeres se han equiparado a los hombres en nivel educativo en
el mundo occidental e incluso los han superado (en la actualidad més del sesenta por
ciento de los licenciados universitarios en Espafia son mujeres).* Sin embargo, esto, que
puede facilitar el acceso a otras artes, no es suficiente en el caso del cine, porque éste
tiene un importante componente técnico y es bien sabido que, todavia hoy, la técnica
sigue considerandose un ambito masculino (continuando con el ejemplo de Espafia, en
las carreras técnicas s6lo el 27,3% de los estudiantes universitarios son mujeres®), lo
cual sin duda ha disuadido a muchas a la hora de adquirir los conocimientos necesarios
para hacer cine.

Por otra parte, al igual que hasta hace poco sucedia en otros campos artisticos,
donde ya por fin empieza a haber precursoras reconocidas que animen a las mujeres en
su empefio, en el cine la presencia femenina en el canon es practicamente nula. Por citar
solo un ejemplo, la reciente coleccion de libros y DVD “Grandes Directores” que editd
El Pais entre enero y julio de 2008 no incluia ni una sola mujer entre los veintiséis

“grandes”. Como dice la directora Josefina Molina:

* Concretamente el 65,5% en 2007. Fuente: Instituto de la Mujer.
http://www.migualdad.es/mujer/mujeres/cifras/educacion/alumnado.htm. (Consultada el 4 de septiembre
de 2008.)

® Datos del curso 2006-2007. Fuente: Instituto de la Mujer.
http://www.migualdad.es/mujer/mujeres/cifras/educacion/alumnado.htm. (Consultada el 4 de septiembre
de 2008.)
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La paradoja esta en que, en este oficio, los puntos de referencia con que cuenta
una mujer cineasta han sido siempre establecidos por hombres. Por ejemplo,
para mi el cine de Jean Renoir, el de Francois Truffaut, los maestros de
Hollywood, Visconti, Fellini, Murnau, etc., es decir, los clésicos, son en
definitiva las fuentes. Ningun nombre de mujer en esta lista. (76)

Y continda diciendo que, cuando ella ingresé en la Escuela Oficial de Cinematografia
de Madrid en 1963, habia una sola mujer que dirigia cine en Espafia (Ana Mariscal) y

de las anteriores solo conocia a algunas por vagas referencias:

¢Queé tradicion tenia, pues una mujer que se dedicaba a dirigir cine en Espafia al
final de la década de los sesenta del siglo pasado? Las peliculas de aquellas
mujeres [las “pioneras™] se esfumaron en el tiempo. No son analizadas, ni
vistas, ni mencionadas. Son como hojas al viento de una oportunidad

incontrolada. (78)

En realidad, la “juventud” del arte cinematografico, mas que una ventaja, constituye un
obstaculo afadido, segun lo explica la también cineasta Dolores Payés: “La mujer se ha
incorporado en el cine mas tarde que en otras areas porque Espafia ha tenido muy escasa
industria. Se han incorporado antes las escritoras, las pintoras, las escultoras que las
cineastas porque el cine es un arte también mas tardio. Hay menos tradicion que en otras
artes” (Cami-Vela 125).

Pero, incluso cuando tienen el nivel educativo y la formacion técnica necesaria y
logran superar la barrera psicoldgica impuesta por la aparente falta de precursoras, el
cine posee otra caracteristica que dificulta la participacion de las mujeres mas que en
otras artes. En teoria, cualquiera (hombre o mujer) que desee escribir una novela o un
volumen de poesia, puede hacerlo. Basta con tener papel y pluma (o, en nuestra época,
papel y ordenador). Que luego la obra sea publicable es otra historia; lo importante es
que puede ser creada. Lo mismo es valido para la pintura (aunque ésta exige una mayor
inversion en materiales y espacio) y la composicion musical. El cine, en cambio,
requiere de una enorme inversion e infraestructura para realizarse y no depende, por

tanto, sélo del impulso creador.
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Quienes aspiren a dirigir primero han de encontrar financiacion, es decir, una
productora que las respalde y, a la vez, se encargue de conseguir fondos adicionales,
principalmente (en el caso espafiol) subvenciones del Ministerio de Cultura y otras
instituciones publicas. Pues bien, la gran mayoria de los productores son todavia
hombres, los cuales no s6lo estdn menos interesados en la creacion femenina, sino que,
a la hora de negociar y gestionar producciones, se rigen por unos comportamientos de
los que en gran medida quedan excluidas las mujeres. Tanto Manane Rodriguez como
Pilar Tavora aluden a esto en sus entrevistas con Maria Cami-Vela.® En palabras de la

primera:

Leyendo biografias de directores (directores hombres) que cuentan cdmo un
productor se interesaba por su proyecto, en general cuentan: “Pues fui a verlo, le
conté lo que traia entre manos, quedamos en tomar un gliisqui, nos tomamos
varios guisquis y de ahi dijimos: vamos a hacerlo”. A mi me da igual tomarme
guisquis con los productores, pero no parece lo mas normal para una mujer que
te digan: “vamos, nos emborrachamos y luego sacamos el proyecto adelante”.
177y’

De ahi que muchas cineastas opten por montar sus propias productoras. Pero
queda todavia el problema de la financiacion, que suele ser menor para ellas. En el caso
de las subvenciones para las dperas primas no suele haber diferencias significativas
entre hombres y mujeres, pero muchas cineastas se quejan de que, en peliculas
posteriores, reciben menos financiacion (tanto institucional como privada) que sus

colegas masculinos. Como lo explica José Enrique Monterde:

Ninguna directora debutante ha gozado en sus primeras peliculas de un
presupuesto alto [...]. Pero lo importante no es tanto el coste medio de esas

producciones como el hecho de que, entre las directoras, no se ha producido el

% El libro de Cami-Vela Mujeres detrés de la cAmara: Entrevistas con cineastas espafiolas 1990-2004,
gue recoge entrevistas con veinte directoras, es de incalculable valor para conocer mas a fondo el cine de
mujeres en Espafia.

" Algo parecido ocurre en el mundo de la politica, donde la menor participacién de las mujeres y su
menor acceso a puestos de poder no se debe siempre, 0 no tan sélo, a una marginacién deliberada por
parte de los hombres, sino al hecho de que los modos de relacion instaurados en él (reuniones hasta altas
horas de la noche, con cenas, copas, etc.) dificilmente pueden compaginarse con las obligaciones
familiares y domésticas de —todavia—Ia mayoria de las mujeres.
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“crescendo” presupuestario de muchos de sus comparieros [...] entre sus

primeras y sus segundas o terceras peliculas. (cit. en Gutiérrez 111)

Ello se debe en parte a que la financiacion posterior depende en gran medida de la
recaudacion en taquilla y, como las peliculas dirigidas por mujeres tienen una menor
difusion (menor distribucién y menor promocion), por los motivos ya expuestos a
propdsito de otras artes, y, como resultado, menor exito de taquilla, sus autoras reciben
menos apoyo para sus siguientes proyectos. Es la pescadilla que se muerde la cola. El
limitado éxito reduce la financiacion; a su vez, puesto que la inversion que realizan los
productores y distribuidores es menor, ponen menos empefio en venderlas para intentar
recuperarla y, por tanto, de nuevo las peliculas tienen menos éxito. Como lo resume la
directora Chus Gutiérrez: “[E]sa falta de presupuestos se traduce muchas veces en: A
menor inversién, menor riesgo y menor apoyo promocional y mediatico” (111). Por otra
parte, aunque existen magnificas peliculas (tanto de hombres como de mujeres) rodadas
con escasos medios, los limitados presupuestos influyen en la calidad del producto final
e incluso -y esto es quizas mas grave—Illegan a determinar la tematica. Asi, Inés Paris

se pregunta

si la razdn por la que tantas mujeres optan por hacer peliculas intimistas es por
razones de presupuesto. [...] A mi, por ejemplo, me encantaria irme a Africa y
hacer un filme sobre mujeres exploradoras. También hace tiempo que Daniela
[Fejerman] y yo queremos hacer una pelicula sobre la inmigracion entre
Argentina y Espafia. Y no sé si alguna vez conseguireé el presupuesto. (Cami-
Vela 369)

El cine presenta aln otro obstaculo peculiar para la participacion de las mujeres.
A lo largo de los siglos, las mujeres han sido representadas en el arte eminentemente
como objetos. En este sentido, es bien representativo el célebre verso de Gustavo
Adolfo Bécquer, maximo representante del romanticismo espafiol: “jPoesia eres ta!” A
primera vista, esto que le dice el hablante de la rima XXI a su amada puede parecer un
elogio: al finy al cabo, lo méas sublime para un poeta es la poesia. Pero si lo
examinamos mas a fondo, descubrimos una clara minusvaloracién: si él es poeta,

entonces la mujer-poesia es su producto, es decir, un objeto creado por él. En el mejor
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de los casos, la mujer puede ser una musa, es decir, una intermediaria entre el poeta y su
creacion, pero ella misma nunca podra ser poeta, nunca podra tener voz propia y, por
tanto, tampoco expresar su subjetividad.

Para poder hacerlo —afirmar su voz y su subjetividad—, es preciso primero
autodefinirse, pero, como sefialan Gilbert y Gubar, “para la artista femenina el proceso
esencial de autodefinicion se complica por todas las definiciones patriarcales que se
imponen entre ella misma y ella misma”, todas esas “mascaras miticas que los artistas
masculinos han fijado sobre su rostro humano [...] para [...] —identificandola con los
‘modelos eternos’ que ellos mismos han inventado— [...] poseerla mas completamente”
(31-32).

Esas “mascaras miticas” pueden resumirse en dos: el angel y el monstruo. La
primera es la mujer perfecta e ideal: abnegada (y la palabra, ab-negada, ya lo dice todo),
entregada a la familia, el esposo y los hijos... pero tan exenta de corporeidad y realidad
tangible como los angeles de la religion. La segunda es la mujer que tiene iniciativa 'y
autonomia, y persigue sus deseos (incluidos, o sobre todo, los sexuales), y por ello
mismo, por no encajar en el molde de lo que es “ideal”, se encarna en figuras
monstruosas, como Eva, Pandora, Medusa, las sirenas, las brujas y un largo etcétera,
que conducen a la destruccién del hombre, y a veces también del universo entero.

La dicotomia angel/monstruo ha estado tan presente en el cine como en las
demas artes. Si pensamos en el cine clasico de Hollywood, tenemos, por un lado, a
centenares de mujeres-angeles abnegadas y sufrientes, y, por el otro, a varios centenares
mas de femmes fatales que seducen y destruyen (o intentan destruir) a los hombres. En
cualquier caso, los personajes femeninos en el cine suelen ser topicos, banales, muy
alejados de las mujeres de carne y hueso que todos conocemos. Como lo explica Chus

Gutiérrez:

[L]os personajes femeninos dentro del cine [...] van de lo anecddtico, o sea, un
personaje que aparentemente es muy importante pero del que no te cuentan nada

en absoluto,® a lo simbélico, o sea no existe. Otro tipo de personajes femeninos

8 Un ejemplo emblemético de esto es el personaje que interpreta Ingrid Bergman en Casablanca. Como
ha apuntado Pilar Aguilar, refiriéndose al coloquio sobre la pelicula en el programa de José Luis Garci
iQué grande es el cine!: “Nadie dijo que el verdadero nicleo pasional de esa pelicula circula entre los
hombres [...]. Ningln sesudo contertulio detectd que ella es un simple —aunque bello—maniqui sin
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muy representados en el cine son de corte mas clasico y pueden ir, desde la puta
buenay la puta mala, a la novia medio boba y atonta, pasando por madres
amantisimas y esposas abnegadas. También esta la representacion de la mujer
moderna, agresiva, con infinidad de problemas emocionales a nivel de parejay
a la que todo se le arregla como por arte de magia cuando un galan, a veces muy

sospechoso, aparece en su vida. (113)

También Iciar Bollain, que antes que directora fue actriz, habla de su dificultad para
identificarse con los personajes que interpretaba, “aunque tenian mi edad y
supuestamente inquietudes parecidas a las mias” (“El cine no es inocente” 83). Por eso,
segun cuenta, realiz6 su primera pelicula, Hola, ¢estas sola? (1995): “Queria ver algo
en la pantalla que nunca habia visto: dos chavalas que, desde su punto de vista,
haciendo las cosas, no son la novia, ni la hermana, ni la hija de nadie. Son ellas y ellas
se echan un novio, una madre...” (Cami-Vela 54).

Pues bien, el peso tanto de estas representaciones distorsionadas como de la
objetificacion de la que —valga la redundancia—Ila mujer es objeto es muy superior en el
cine que en las demas artes, puesto que resulta mas dificil trascenderla en el momento
de la recepcion. Me explico: al leer una novela tenemos un amplio margen para la
imaginacion. Un personaje puede ser descrito de manera esquematica y estereotipica,
pero nosotros, como lectores y lectoras, podemos otorgarle otras dimensiones, imaginar
su vida, su aspecto, intentar comprender sus motivaciones, etc. En cambio, al tratarse de
un medio audiovisual que nos bombardea con iméagenes a gran velocidad, el cine no nos
da literalmente tiempo a “ver” otra cosa que lo que aparece en pantalla. En palabras de

Pilar Aguilar:

[L]as peliculas [...] dan un punto de vista, presentan una realidad (y silencian u
ocultan otra, por lo tanto) e inducen (con mucha mayor fuerza que otras formas
de ficcion) a la asimilacion acritica. [...] Ademas, como es bien sabido, los
filtros racionales se debilitan ante la imagen. La ficcion audiovisual actta en
nosotros de manera eminentemente emotiva e impresionista. [En suma, I]a

pelicula construye una mirada y obliga a compartirla. (47)

entidad alguna. Nadie notd que su personaje es el Unico [...] que no opina sobre el conflicto histdrico que

los envuelve” (19).
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La secular objetificacion de la mujer no sélo tiene mas fuerza en el cine que en
otras artes, sino que casi podriamos decir que constituye la base sobre la que se asienta.
Segun Laura Mulvey, el hechizo del cine para el espectador reside en el placer visual
(escopofilico, en la terminologia psicoanalitica) que proporciona la contemplacion del
cuerpo femenino visto a través del ojo de la camara.® Y mientras més inanimado, es
decir, mas “simple objeto”, parezca ese cuerpo, mejor, porque asi se diluye la amenaza
que su sexualidad representa para los hombres. Un ejemplo extremo de esto se halla en
Hable con ella (2002), el galardonadisimo filme de Pedro Almodévar, donde la mujer
esta en coma. Esta en coma, es decir, s un mero cuerpo que no ve, no siente y no habla;
solo se le puede hablar a ella —ni siquiera, a pesar del titulo, con ella—y contemplarla,
manipularla e incluso... jviolarla!

La objetificacion de las mujeres se consigue de varias maneras. La mas basica
consiste en la exhibicion de cuerpos seductores, ajustados a los canones de belleza de
cada época, y la consiguiente erotizacion de los personajes femeninos, lo que Mulvey
define como “ser para ser miradas” (“to-be-looked-at-ness”) (Mulvey 436). ¢ Cuantas
actrices famosas no candnicamente “guapas” conocen ustedes? ;Cuantos personajes
femeninos que no estén deslumbrantes y atractivos aun en las condiciones mas
deplorables (sucias, heridas, sometidas a vejaciones)? En general, “las imagenes de las
mujeres en la pantalla estan sexualizadas independientemente de lo que estén haciendo
o el tipo de trama en el que se vean envueltas” (Kaplan 63). De ahi también la
abundancia de desnudos femeninos en el cine a partir de los afios sesenta. No quiero
sonar moralizante ni aplaudir la estricta censura de otras épocas, sino solo sefialar que a
menudo, en las peliculas masculinas, dichos desnudos son gratuitos. Es por ello por lo
que en el cine de mujeres abundan mucho menos y su aparicion suele responder
verdaderamente a necesidades del guion (aparte de que las cineastas muestran mas
desnudos masculinos). Iciar Bollain cuenta la siguiente anécdota en relacion con Flores
de otro mundo (1999): “[L]a jefa de Produccién me decia: ‘un hombre a la chica negra
la desnuda en la primera escena’. La desnuda seguro, aunque sélo sea para verla él”. Por

eso en la pelicula, afiade, “no se ve una teta” (Cami-Vela 60). Esta es, casualmente, la

° Evidentemente, las mujeres también son espectadoras y de alguna manera han de recibir placer (si no,
no irfan al cine). Se trata de un tema complejo, que las tedricas feministas explican de diversas maneras.
Teresa de Lauretis lo resume diciendo que las mujeres han de dar su “consentimiento” para las
representaciones que de ella ofrece el cine narrativo, y concluye que el propdésito tltimo de éste es seducir
a las mujeres para que acaten la feminidad normativa (137).
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misma expresion que utilizan Inés Paris y Daniela Fejerman al hablar de su filme A mi
madre le gustan las mujeres (2002): “No se ve ni una teta” (Cami-Vela 371). Y
explican que, aparte de para evitar la exhibicion gratuita del cuerpo femenino, la menor
presencia de desnudos en el cine de mujeres se debe a que a menudo las actrices
expresan su incomodidad ante esas escenas y, mientras que las directoras, como mujeres
que son, respetan su deseo de no interpretarlas, los directores no (Cami Vela, 371).

El segundo mecanismo de objetificacion consiste en fragmentar los cuerpos,
mostrando sélo trozos de carne, con lo cual se pierde la integridad fisica, y por tanto
también humana, de las mujeres retratadas. En el cine es normal enfocar partes aisladas
del cuerpo y, de hecho, éste es uno de los mecanismos por los que se construye el
significado. Vemos a un personaje mirando, a continuacion vemos una mano, y
entendemos que esa persona esta mirando esa mano (suya o de otra persona). Sin
embargo, en el caso de las mujeres los fragmentos del cuerpo realzados con mas
frecuencia son —a que no lo adivinan?—Ias zonas erdticas (pecho, pubis y trasero), lo
que contribuye a que las veamos como simples objetos para el placer sexual de los
hombres. Aungue podria citar centenares de ejemplos, me viene a la mente un plano de
Volver (2006), la ultima pelicula de —nuevamente—AImodovar, donde vemos al
personaje que interpreta Penélope Cruz lavando los platos. Mejor dicho, vemos en
picado, desde arriba, a la izquierda el fregadero lleno de platos y sus manos lavando un
cuchillo, y, a la derecha, la voluminosa pechera de la actriz. ;Y ella, Raimunda, dénde
esta? jA ella no la vemos! A veces el afan erotizador llega hasta tal punto que los
fragmentos del cuerpo mostrado no pertenecen siquiera a la misma actriz. Asi, circula el
rumor de que en la escena inicial de Pretty Woman, que enfoca diversas partes del
cuerpo de Julia Roberts, cada una de las partes pertenece a una modelo distinta, para asi
obtener las mejores piernas, el mejor pecho, el mejor trasero, etc. (Bengoechea).

En tercer lugar, una vez debidamente erotizados y fragmentados, los cuerpos
femeninos son sometidos a violencia. Existen varios niveles de violencia, desde la
simbdlica, que en el cine clasico se manifiesta a menudo en la muerte de las heroinas
por causas naturales, hasta la fisica, que se manifiesta en malos tratos, violaciones y, en
el caso de las mujeres fatales del cine negro, el —por supuesto “merecido”—asesinato
(Kaplan 24). La legitimacion de los malos tratos ha sido una constante en el cine, e

incluye desde bofetadas aparentemente sin consecuencia (recordemos la que le da Glenn
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Ford a Rita Hayworth en Gilda) hasta auténticas palizas, las mas de las veces
justificadas por el “mal comportamiento” femenino o simplemente trivializadas. En el
cine espafiol uno de los principales representantes de dicha legitimacion es —jotra
vez!—Almodovar. Como he sefialado en otro lugar, “en Pepi, Luci, Bom... [1980] el
personaje de Luci se pasa toda la pelicula anhelando una pareja que la maltrate y se
muestra feliz cuando finalmente su marido policia le da una paliza brutal, mientras que
en Todo sobre mi madre (1999) el personaje de Agrado bromea sobre el hecho de que le
rompieron la nariz de un “palizén’” (Cruz 218-19). Por suerte, gracias a la creciente
sensibilizacion en torno a la violencia de género, esto empieza a cambiar, y en la ultima
década se han producido varias peliculas (tanto de mujeres como de hombres) que
denuncian esta lacra, siendo la més conocida Te doy mis ojos (2003) de Iciar Bollain.'
Por otra parte, como sefiala E. Ann Kaplan, a partir de los afios setenta, coincidiendo
con la liberacidn sexual femenina, la violencia se intensifica, con una cantidad inusitada
de violaciones de mujeres (25) presentadas por lo general de manera frivola 'y
complaciente. VVolviendo al cine espafiol, basta recordar la comicidad de las escenas de
violacion en Salsa rosa (1991) de Manuel Gémez Pereira'! o Kika (1993) de —juna vez
mas!—Almoddvar, o el enternecedor halo de “amor” que se da a la violacion (nada
menos que) de la mujer en coma en Hable con ella.*? En contraste, cuando las mujeres
muestran escenas de agresion sexual, presentan todo el horror que conlleva, como
ocurre en El pajaro de la felicidad (1992) de Pilar Miré y Me llamo Sara (1998) de
Dolores Payas.

A medio camino entre la violencia simbdlica y la violencia fisica se halla la
prostitucion, que tiene una abrumadora presencia en el cine masculino. Digo “a medio
camino” porque, aunque la prostitucion constituye inequivocamente una forma de
violencia, por la explotacion esencial que supone, no suele representarse asi. Antes bien,

la mayoria de las prostitutas cinematograficas parece “disfrutar” con su “profesion

19| as otras son: Solas (1999), la exitosa opera prima de Benito Zambrano, S6lo mia (2001) de Javier
Balaguer, Antigua vida mia (2001), dirigida por el argentino Héctor Olivera y basada en la novela
homonima de la chilena Marcela Serrano, y Maria la Portuguesa (2001) de DAcil Pérez de Guzman,
pelicula producida para television con la colaboracion de varias televisiones autonémicas.

! En Salsa rosa, ademas, la vestimenta y la actitud seductora del personaje de Koro (interpretado por
Maribel Verd() producen la impresion de que ella “se lo busca”, como, segln Carol Clover, es habitual
en las escenas de violacion “al viejo estilo” (cit. en Martin-Marquez 19).

12 Almodévar no sélo trivializa la violencia (sexual o fisica), sino que a menudo la presenta como
“beneficiosa” para la mujer que la sufre. Asi, en Hable con ella, “gracias a” la violacion de la que es
objeto y el embarazo resultante, el personaje interpretado por Leonor Watling se recupera milagrosamente
de sus cuatro afios en estado de coma (Cruz y Zecchi, “Maternidad” 154).
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libremente elegida”. Y cuando digo “abrumadora presencia”, no estoy exagerando: en
una muestra de cincuenta y cinco peliculas de la primera mitad de los noventa, Pilar
Aguilar encontrd que dieciocho de los personajes femeninos ejercian la prostitucion o
actividades similares (65), mientras que, en una muestra de cuarenta y dos peliculas del
periodo 2000-2006, Fatima Arranz contabiliz6 que en un 30,8% de ellas los hombres
utilizaban prostitutas (“El 62%...”). Es decir, que si un habitante de otro planeta
conociese el nuestro sélo a través del cine, concluiria que la tercera parte de las mujeres
se dedican a la prostitucion.

El altimo mecanismo de objetificacion es mas sutil, y consiste en la falta de
protagonismo por parte de las mujeres. Tradicionalmente, como ha sefialado Mulvey, el
hombre tiene el rol activo de hacer avanzar la historia, de hacer que pasen cosas (437),
mientras que las mujeres son sélo decorados, objetos de deseo, obstaculos o
recompensas en su camino.™® Podria argumentarse que lo mismo ha ocurrido en la
novela (por citar el otro arte narrativo por excelencia), donde los protagonistas de los
grandes clasicos son en su mayoria hombres.** Sin embargo, repito lo dicho
anteriormente: al leer una novela es mas facil dotar de entidad y subjetividad a los
personajes, aunque sean secundarios, mientras que en el cine es casi inevitable
identificarse con los protagonistas (hombres), porque ellos son los portadores de la
mirada (Mulvey 437), y ver por tanto al resto de los personajes, sobre todo a los
femeninos, como lo hacen ellos, es decir, como simples decorados, objetos de deseo,

obstaculos o recompensas en su camino.’

'3 Hasta tal punto llega el protagonismo masculino que, segun relata Daniel Tubau, en un taller de guién
cinematografico, al pedir a los alumnos que elaborasen un guidn a partir de una breve narracion en
primera persona sin un solo marcador de género (“Caminé durante media y vi la casa. Llamé a la puerta 'y
nadie me respondid”, etc.), el 80% (el 90% de los hombres y el 76% de las mujeres) asumieron que el
protagonista era un hombre. Como él mismo dice (y aclaro que no se trata de un libro de critica feminista,
ni siquiera de teoria filmica): “Un resultado tan claro no puede deberse a la casualidad. Es evidente que
existen cédigos narrativos implicitos que nos hacen pensar que el protagonista de una historia es casi
siempre un hombre” (36).

4 La excepcion serfa el subgénero de la “novela de adulterio” que proliferd durante la segunda mitad del
siglo XIX (Madame Bovary de Gustave Flaubert, La Regenta de Clarin y Anna Karenina de Leon Tolstoi,
por citar s6lo las mas célebres). Sin embargo, aunque estas obras se centran en las protagonistas
femeninas, en realidad constituyen toques de atencion a los hombres para que vigilen a sus esposas y, a
un nivel simbélico, reflejan el temor de los hombres burgueses a perder sus propiedades (de las que la
mujer era s6lo una mas) a manos de la clase obrera.

5 En el cine confluyen tres miradas y las tres son masculinas: la de la camara (que selecciona lo que
podemos ver y detras de la cual casi siempre se halla un hombre), la de los hombres que contemplan a las
mujeres dentro del texto filmico y la de los espectadores, que por fuerza se identifican con esas dos

miradas masculinas (Kaplan 37).
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Después de todo lo dicho, lo sorprendente no es que haya pocas mujeres
cineastas, sino el mero hecho de que existan. Resulta sencillamente heroico que tantas
mujeres hayan logrado vencer los obstaculos para realizar una pelicula, para idear
modos de representacion que trasciendan los estereotipos y el rol de mujer-objeto, y
para romper con la mirada masculina, entronizando una nueva. Es cierto que, a causa de
esas dificultades, por lo general las mujeres empiezan a dirigir a edades mas tardias que
los hombres (Cami-Vela 33), pero, aun asi, desde los albores del cine se han colocado

detras del ojo de la cdAmara para transmitirnos su vision de la realidad.

2) Las pioneras

En 1896, apenas un afio después del nacimiento del cine, la francesa Alice Guy
escribio, produjo y dirigi6 La fée aux choux [El hada de las coles], un cortometraje de
tres minutos de duracion que tiene el gran mérito de ser la primera pelicula narrativa de
la historia (ademas de un delicioso alegato contra el racismo). Desde entonces y hasta
1920, Guy realizé més de cuatrocientas peliculas, produjo muchas mas y fue la primera
mujer que dirigié su propio estudio (en EE.UU. entre 1910y 1914). Llevo a cabo,
ademas, una intensa investigacion en torno al coloreado y la sincronia sonora, lo que
sugiere “un interés tecnologico que ha sido asimismo negado como relativo a las
mujeres” (Selvay Sola 21). Sin embargo, su importantisimo papel en la historia del cine
fue practicamente ignorado hasta que se publicaron sus memorias en 1976.%

Diez afios después aparecerian otras cineastas en Europa y Norteamérica: la
italiana Elvira Notari, cuyos primeros cortometrajes datan de 1906; la sueca Anna
Hofman-Uddgren, que empezd a dirigir en 1911; la francesa Germaine Dulac,'” que lo
hizo a partir de 1915; la soviética Olga Preobrazhenskaia, desde 1917; las
estadounidenses Lois Weber, la primera mujer autora de un largometraje (EI mercader
de Venecia, en 1914), y Ruth Ann Baldwin; y la canadiense Nell Shipman (cuyo

nombre, significativamente, a menudo es transcrito como el masculino Neil Shipman).

'8 Resulta llamativo que, en su voluminosa Historia del cine (2006), el critico Roman Gubern mencione a
esta importante pionera en sélo dos ocasiones y s6lo en su calidad de “secretaria” del productor Léon
Gaumont, no como directora y ni siquiera como productora (50; 64).

7 Dulac protagonizaria un triste episodio en la historia de la misoginia cuando, en el estreno de su filme
La coquille et le clergyman (1928), fue abucheada por el pablico (compuesto por sus supuestos
compafieros del grupo surrealista) por haber realizado una pelicula “excesivamente femenina”, al grito de
“¢Quién es Germaine Dulac? Es una vaca” (Quintana 109).
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En Espafia, la bailarina y actriz Helena Cortesina (1904-84) dirigio en 1921 la
pelicula Flor de Espafia o la leyenda de un torero, que no se estrenaria hasta dos afios
después, con escaso éxito, y que durante gran parte de la posguerra se atribuy6 a quien
fuera solo el guionista, José Maria Granada. Pudo haber, sin embargo, otras cineastas
antes que ella. Por ejemplo, la estudiosa del cine catalan Palmira Gonzalez Lopez
menciona a una tal Elena Jordi que habria dirigido un filme, Thais, en 1918 (cit. en
Martin-Marquez 7), pero no existen datos que lo corroboren.

A Cortesina la seguirian Rosario Pi, en los afios 30, y posteriormente, durante
los cincuenta y sesenta, Ana Mariscal y Margarita Alexandre, las cuales tienen casi mas
mérito que sus predecesoras, si tenemos en cuenta la opresion brutal de las mujeres que
impuso la dictadura franquista, tras borrar de un plumazo todos los avances conseguidos
durante la Segunda Republica (como dato anecddético, en 1939 se puso nuevamente en
vigor el Codigo Civil de 1889, con lo cual se atraso el reloj de los derechos de las
mujeres exactamente cincuenta afios).

Rosario Pi (1899-1967) tiene el honor de haber sido la primera directora de cine
sonoro en Espafia. Tras fundar y presidir su propia productora, Star Films, dirigio su
primera pelicula en 1935, El gato montés, y en 1938, en plena guerra civil, Molinos de
viento, que no se estrenaria hasta el afio siguiente, ya terminada la guerra. Pi fue
también la guionista de Doce hombres y una mujer, dirigida por Fernando Delgado en
1934. El gato montés, que recibid excelentes criticas en su momento, es una version de
la zarzuela homoénima de Manuel Penella que encaja en el subgénero de la espafiolada
de la época (los protagonistas son una gitana, un bandido y un torero), pero Pi
transforma el libreto original de tal manera que la protagonista, Soled, que en la zarzuela
es un personaje débil y estereotipico, se convierte en una mujer fuerte que defiende su
independencia (Martin-Marquez 73).

Por su parte, Margarita Alexandre (1923) codirigio, junto con Rafael Torrecilla,
el documental Cristo (1952) y los largometrajes La ciudad perdida (1954) y La gata
(1955), antes de que ambos se marcharan al extranjero en busca de mejores
oportunidades. La ciudad perdida, basada en la novela homénima de Mercedes
Formica, trata sobre la persecucion policial de un grupo de maquis y, como era de
prever, fue muy recortada por la censura. Por su parte, La gata es un drama rural con

elementos folkldricos que destaca por el hecho de que la protagonista es una mujer que
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expresa, por supuesto dentro de los limites de la censura, su sexualidad, algo bastante
insolito para la época.

Ana Mariscal (1921-95) es sin duda la mas conocida de las “pioneras”, aunque
mas en su faceta de actriz que de directora. Sin embargo, entre 1952 y 1968 dirigi6 diez
peliculas, y al menos dos de ellas, Segundo Lopez, aventurero urbano (1952), un filme
con tintes neorrealistas, y EI camino (1963), basada en la novela de Miguel Delibes,
estan consideradas, en palabras de Santiago Belausteguigoitia, “como dos obras
imprescindibles a la hora de hacer un recorrido histérico por el cine espafiol”
(Belausteguigoitia). Mariscal ha sido vituperada por su conexion con la dictadura
franquista (ademas de dirigir algunos filmes ferozmente anticomunistas, protagonizé
Raza [1941], la pelicula de José Luis Séenz de Heredia con guidn del propio Franco),
pero, como apunta Susan Martin-Marquez, en realidad tuvo problemas con el régimen
(9). De hecho, en 1943 escribi6 una novela, Hombres, que fue prohibida por la censura,
posiblemente porque la protagonista, Herminia, mantiene numerosas relaciones
amorosas que acaba siempre rompiendo por temor a perder su independencia. Por otra
parte, Segundo Lopez... recibid originalmente una clasificacion 3A, lo cual, aunque
técnicamente no significaba una prohibicion, le impedia recibir subvenciones estatales y
retrasd su estreno hasta que, nueve meses despues, sufrio ciertas modificaciones que la
hicieron mas aceptable para la censura.

Mariscal era bien consciente de su papel de “pionera”. En 1953 dio dos
conferencias sobre las mujeres y el cine en la Universidad Menéndez Pelayo de
Santander, una de ellas dedicada especificamente a las directoras, donde hablo de su
descubrimiento de la obra de Guy: “Si yo hubiera conocido antes la biografia de Alice
Guy, me habria animado, pues mi tarea como directora ha sido bastante parecida a la
suya” (cit. en Martin-Marquez 124). Al compararse con la francesa, Mariscal no sélo se
inserta a si misma dentro de la historia del cine, sino que Ilama la atencion sobre el
aislamiento dentro del cual ha tenido que trabajar (Martin-Marquez 125).'8

Algunas fuentes mencionan otras dos mujeres que dirigieron peliculas durante

ese periodo, Carmen Pisano e Isabel Roy (o Roig),'® pero de la primera no he podido

'8 En su libro Feminist Discourse and Spanish Cinema: Sight Unseen, Martin-Marquez dedica sendos
capitulos a la obra de Rosario Pi y de Ana Mariscal, y parte de otro a La gata de Alexandre. Por su parte,
Victoria Fonseca ha publicado una monografia sobre la segunda, Ana Mariscal: Una cineasta pionera.
9 por ejemplo, Santiago Belausteguigoitia en su resefia del libro de Fonseca sobre Ana Mariscal
(Belausteguigoitia).
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recabar ningln dato y, de la segunda, sefiala Josefina Molina que “algunos muy
estudiosos dicen que hizo unos documentales, pero no se sabe sobre qué, ni donde, ni
cuando” (77).%°

Sin embargo, a pesar de estas incursiones femeninas en el cine espaiiol, la
mayoria de las estudiosas estan de acuerdo en sefialar como verdaderas pioneras a la
generacion siguiente —concretamente, Josefina Molina, Pilar Mir6 y Cecilia
Bartolomé—, puesto que éstas abrieron un camino que seria continuado por muchas
otras mujeres a partir de la década de los ochenta, mientras que las anteriores, a causa
del ya mencionado silencio historiogréafico que niega continuidad a la produccion
femenina, aparecen como simples excepciones. Por eso Barbara Zecchi prefiere
clasificar a las cineastas espafiolas en dos generaciones de pioneras, que denomina
“primera” y “segunda generacion”, y a las que suma la “nueva generacion de mujeres
realizadoras” que empiezan a dirigir en los ochenta (315).

Josefina Molina (1936), que inicio su carrera como realizadora de television, ha
dirigido seis largometrajes entre 1973 y 1993, entre los que destaca Funcién de noche
(1981), una pelicula que resultd sumamente transgresora para la época. Se trata de una
especie de ensayo de cinéma-vérité en el que los protagonistas, Lola Herrera y Daniel
Dicenta, escenifican, sin guidn previo, una conversacion en torno a su fracasado
matrimonio que sirve para denunciar la doble moral patriarcal imperante en el
franquismo y la represion sexual de las mujeres (por ejemplo, Lola Herrera confiesa que
nunca tuvo un orgasmo con él). La pelicula fue aclamada por la critica por su caracter
experimental y tuvo un enorme éxito entre las mujeres, muchas de las cuales se
sintieron identificadas con la protagonista, porque, en palabras de la propia directora:
“[En ella] una mujer de mi generacion hace balance de su vida, detecta sus puntos
oscuros y rompe un silencio tradicional haciendo valer su derecho a la reflexion sobre si
misma sin tener en cuenta la retérica masculina” (Molina 79).%

Por su parte, Cecilia Bartolomé (1943) ha dirigido tres peliculas entre 1977 y
1996, y la primera, Vamonos, Barbara (1977), que presenta a una mujer de cuarenta

20 José Marfa Caparrés Lera habla de “doce mujeres cineastas” antes de la década de los ochenta (219),
pero, como no menciona siquiera a varias de las conocidas (ni a Cortesina, ni a Alexandre, ni a
Bartolomé) y, ademas, describe erréneamente a Pi como “la primera mujer cineasta espafiola” (62), es
imposible saber como obtiene esa cifra.

2 Seglin Lola Herrera, la pelicula supuso una experiencia muy valiosa para ella, como mujer y como
persona, porque, como sefialé en un coloquio de Version espafiola en 2001, la ayud6 “a parirme a mi

misma”.
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afios que deja a su marido infiel y emprende un nuevo camino independiente en
compaiiia de su hija para encontrarse a si misma, constituye un clasico del cine
feminista en Espafia.

El gran mérito de colocar el cine de mujeres en primera linea se lo debemaos, sin
embargo, a Pilar Mir6 (1940-1997). Realizadora de television, autora de nueve peliculas
entre 1976 y 1997, Directora General de Cinematografia (1982-1985) y de
Radiotelevision Espafiola (1986-1989), a ella le debemos también el llamado Decreto
Miré de 1983, gracias al cual el cine espafiol comenzd a recibir subvenciones pre-
produccion, lo que ha otorgado una valiosisima oportunidad a los jévenes creadores y
creadoras. Si en Funcién de noche Molina represent6 a una mujer de la generacion
franquista que empieza a ser consciente de la opresion a la que ha estado sometida pero
no ha conseguido aun superar el trauma y en Vamonos, Barbara Bartolomé muestra a
una mujer de la misma generacion que si lo consigue, en Gary Cooper que estas en los
cielos (1980), su tercera pelicula, Mir6 retrata a una mujer algo mas joven que desde el
principio esta “liberada”: la protagonista, Andrea, es una mujer profesional (realizadora
de television como ella) que mantiene diversas relaciones sexuales y amorosas, ha
abortado y afirma constantemente su independencia frente a los hombres. Sin embargo,
su “liberacion” no es presentada con tintes triunfalistas, sino que se enfatiza la soledad

que conlleva el intentar ser independiente en una sociedad todavia machista.

3) Situacion actual del cine de mujeres en Espafia

Siguiendo el camino inaugurado por Molina, Bartolome y Mird, en la década de
los ochenta aparecieron cinco nuevas directoras, aunque habria que esperar a los
noventa para observar una auténtica eclosion del cine dirigido por mujeres, ya que en
esa década surgieron nada menos que treinta y una nuevas cineastas® y en 1996 el 13%
de las peliculas estrenadas fueron obra de mujeres (cifra que, pese a estar muy lejos del
ideal 50%, no deja de ser maravillosa, si la comparamos con las cifras actuales y, mas
aun, con las del cine de Hollywood, donde, por ejemplo, s6lo el 4% de los filmes
producidos en 1999 fueron dirigidos por mujeres [Zecchi 338]).

22 Esto sefiala Marfa Cami-Vela en la pagina 17 de su libro Mujeres detras de la cAmara; en la segunda
parte, sin embargo, da la cifra de treinta y cinco (309). La exhaustiva tabla de directoras y titulos que
incluye Barbara Zecchi en su articulo “Mujer y cine: Estudio panoramico de éxitos y paradojas” (342-46)
confirma que son treinta y una entre 1990 y 1999.




Jacqueline
Cruz

Sin embargo, esa explosion inicial no ha dado el fruto esperado. Algunas de esas
cineastas han dirigido solo una o dos peliculas, otras han mantenido una carrera
constante y con cierto reconocimiento (Iciar Bollain, Isabel Coixet, Chus Gutiérrez y
Gracia Querejeta), pero nunca equiparable al de sus homologos masculinos (salvo éxitos
aislados como Te doy mis ojos [2003] de Bollain y La vida secreta de las palabras
[2005] de Coixet, las dos unicas peliculas dirigidas por mujeres que han ganado el Goya
a la Mejor Pelicula), y cada vez aparecen menos caras nuevas. Marina Diaz y Josetxo
Cerdan sefialan que “parece que se haya establecido una cuota [de mujeres cineastas]
minima, presencial, que independientemente de la (se supone) buena marcha del cine
espafol permanece invariable a lo largo de todos estos afios” (81). Sin embargo, mas
bien parece que disminuye. Asi, si en los noventa el 17,1% de las éperas primas fueron
dirigidas por mujeres, entre 2000-2006 lo fueron sélo el 10,4% (“El 62%...”).

En todo caso, el porcentaje de largometrajes de mujeres esta casi siempre por
debajo del 10 por ciento (un 7,3 por ciento como promedio entre 2000 y 2006 [“El
62%...”]) y ha habido afios, como 2006, en que sélo se produjeron tres peliculas de
ficcion? dirigidas por mujeres y s6lo una (Tu vida en 65’ de Maria Ripoll) tuvo cierta
resonancia.?* En 2007 las cosas fueron un poquillo mejor, con seis largometrajes de
ficcion propiamente espafioles dirigidos por mujeres.”®

Recientemente, Fatima Arranz ha llevado a cabo un exhaustivo estudio sobre las
mujeres y el cine en Espafia, que demuestra la posicion secundaria que siguen ocupando
en la industria. Salvo en peluqueria, vestuario y maquillaje, donde las mujeres son
mayoria (un 75,5%), en las demas categorias su presencia es muy limitada: los hombres
acaparan el 85,3% de los puestos en las categorias artisticas, el 84,9% en las directivas y
el 80,1% en las técnicas. Ni siquiera en la interpretacion son mayoria las mujeres,

representando solo el 36,6% del total de intérpretes (“El 62%...”).

2 Aunque hay cada vez mas mujeres dirigiendo documentales, no los incluyo aqui debido al lugar
secundario que ocupa este género en Espafia, lo que hace que la mayoria de los documentales no lleguen
nunca a estrenarse o, en el mejor de los casos, lo hagan s6lo en un par de salas de Madrid y Barcelona.
%4 Datos obtenidos de la pagina web del Ministerio de Cultura, www.mcu.es/cine. El listado de
largometrajes de 2006 incluye también Madeinusa de Claudia Llosa, pero se trata de una coproduccién
con Perl netamente peruana y con minima participacion espafiola.

%% Datos obtenidos de la pagina web del Ministerio de Cultura, www.mcu.es/cine. Nuevamente, no
incluyo Qué tan lejos de Tania Hermida ni XXY de Lucia Puenzo, por ser peliculas esencialmente
ecuatoriana y argentina, respectivamente. De todos modos, de los 172 largometrajes producidos o
coproducidos en Espafia durante 2007, incluidos los documentales y las coproducciones sélo
minoritariamente espafiolas, sélo veinte fueron dirigidos o codirigidos por mujeres, es decir, un 11,6%.
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Por otra parte, a excepcion de los festivales dedicados exclusivamente al cine de
mujeres (la Mostra de Cine de les Dones de Barcelona, que esta en funcionamiento
desde 1993, el de Mujeres en Direccion de Cuenca, que lleva dos ediciones, o el
recientemente relanzado —en julio de 2008—~Festival de Cine de Mujeres de Madrid),
las cineastas suelen tener una presencia casi testimonial en los festivales (y no
olvidemos que éstos son fundamentales a la hora de promocionar las peliculas). Por
ejemplo, en la Gltima edicion del Festival de Cine Espafiol de Malaga, en la seccién
oficial compitieron s6lo dos peliculas de mujeres de un total de quince (en cambio, en la
menos prestigiosa seccion Zona Zine habia dos de seis). De modo analogo, como
mencioné antes, a lo largo de las veintidds ediciones de los premios Goya que otorga la
Academia de Cine, s6lo dos mujeres, Bollain y Coixet, han recibido Goyas a la Mejor
Pelicula, en 2004 y 2006, respectivamente.”®

Curiosamente, sin embargo, al contrario de lo que ocurre en la Real Academia
Espariola y la de Bellas Artes de San Fernando, en la Academia de Cine las mujeres han
tenido enorme protagonismo, hasta tal punto que los ultimos cuatro presidentes han sido
presidentas (Aitana Sdnchez-Gijon, Marisa Paredes, Mercedes Sampietro y,
actualmente, Angeles Gonzalez-Sinde). Claro que habria que preguntarse si ello se debe
a que han logrado granjearse el respeto de sus comparieros o, mas bien, a que el deseo
de exhibir cuerpos femeninos atractivamente ataviados (recordemos que tres de ellas
son actrices y slo una es directora®’) es tan fuerte en el cine que debe hacerse no sélo
en las peliculas, sino también en los actos oficiales (sobre todo las galas de entrega de
los premios), o —si queremos ser todavia mas malpensadas—a que, dados los problemas
gue enfrenta el cine espariol (pérdida constante de espectadores, imposibilidad de
competir con el cuasi monopolio del cine estadounidense, etc.), presidir la Academia
resulta una tarea bastante ingrata.

Respecto a los protagonistas de las peliculas, no s6lo no se ha conseguido

alcanzar ese 50% que corresponderia a las mujeres por pura estadistica poblacional, sino

%6 Recibieron también los de Mejor Direccién y Mejor Guién Original (en el caso de Bollain junto con
Alicia Luna). A éstos habria que sumar el Goya a la Mejor Direccién y Mejor Guion Adaptado (este
Gltimo junto con Rafael Pérez Sierra) que recibid Pilar Mir6 por El perro del hortelano en 1997, y los
Goyas a la Mejor Direccién Novel concedidos a Ana Diez en 1990, por Ander eta Yul, a Rosa Vergés en
1991, por Boom boom, y a Angeles Gonzélez-Sinde en 2004, por La suerte dormida. Isabel Coixet
también fue premiada ese mismo afio (sin duda un afio de lujo para las cineastas) con el Goya al Mejor
Guion Adaptado por Mi vida sin mi.

%" En contraste, los cuatro presidentes (hombres) eran todos directores: Antonio Giménez-Rico, Fernando
Trueba, Gerardo Herrero y José Luis Borau.
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que la proporcion va en descenso. Asi, si en 1995 el 44,7% de las peliculas tuvieron a
mujeres por protagonistas, en 2000 el porcentaje se redujo al 35,3% (Zecchi 339) y, en
el periodo 2000-2006, en la muestra de cuarenta y dos peliculas analizadas por Arranz,
la cifra se mantenia casi idéntica (35,7%), aunque es preciso puntualizar que, si bien los
directores otorgan protagonismo a las mujeres en sélo el 20,7% de los casos, las
directoras lo hacen en el 69,2% (“El 62%...”). Por otra parte, la violencia contra las
mujeres sigue campando a sus anchas. En la misma muestra de Arranz, el 28,5% de los
filmes mostraban mujeres sometidas a violencia y, mientras que dicha violencia
aparecia representada negativamente en el 100% de las peliculas femeninas, solo era
reprobada en el 25% de las masculinas (“El 62%...”).

Esta claro, pues, que las mujeres tienen rasgos distintivos a la hora de hacer cine:
mayor protagonismo femenino, menor objetificacion de las mujeres, rechazo de la
violencia contra éstas... Sin embargo, la mayoria de las cineastas rechaza tajantemente
el rotulo “cine de mujeres” y algunas incluso se han negado a participar en actividades
dedicadas a él. Ello es hasta cierto punto comprensible, puesto que dicho rétulo puede
verse como una minusvaloracion: los hombres hacen Cine (con mayuscula) y las
mujeres una subcategoria dentro de él; lo masculino sigue siendo lo Universal (también
con mayuscula) y lo femenino una mera experiencia parcial y limitada. Como lo expresa

Chus Gutiérrez: “La mirada del hombre no se cuestiona, existe. [...] ¢Por qué se

hecho con delicioso sarcasmo en su ensayo “Cine con tetas”:

La diferencia entre los hombres y las mujeres es que ellos son hombres y
nosotras mujeres, basicamente. Ellos tienen cola, nosotras no. Nosotras tenemos
tetas, y ellos no. También tenemos mas cintura y ellos menos culo (algunos). Y
aunque parezca muy obvio, cuando nos ponemos a hacer cine resulta que todo
se complica y entonces los medios de comunicacion, es decir, los que cuentan
(algo de) lo que pasa, se rascan la cabeza y nos preguntan, se preguntan ¢Pero
dos tetas ven lo mismo que el poco culo cuando miran por la camara? (“Cine

con tetas” 89)




Jacqueline
Cruz

Y concluye: “[P]uede ser que piensen que [las mujeres] van a ver las cosas desde otra
perspectiva y eso les asusta, ahora que estaba todo tan organizado y tan bien explicado,
cada estereotipo en su sitio” (90).

Sin embargo, es necesario el tratamiento “distinto”, por separado, del cine de
mujeres, y muchas directoras, incluidas Gutiérrez y Bollain, parecen haberlo entendido,
puesto que en 2007 fundaron CIMA, la Asociacion de Mujeres Cineastas y de Medios
Audiovisuales, la cual se propone, segln se declara en su pagina web, “fomentar una
presencia equitativa de la mujer en el medio audiovisual”,?® y de la que Gutiérrez es
vicepresidenta (junto con Coixet) y Bollain secretaria (la presidenta es Inés Paris). Y es
que sin asociaciones como CIMA, sin festivales, ciclos y cursos monograficos sobre
cine de mujeres y sin charlas como esta que nos retne hoy aqui, su obra seguiria
estando marginada y su historia seguiria estando “no contada”. Por mi parte, espero
haber aportado mi granito de arena para que el cine que han hecho, y siguen haciendo,

las mujeres, sea un poco mas visible.
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