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Me llamo Aire naci en una mafnana gris de abril de 1969, a la 1 y media

de la tarde, Lloré al nuevo mundo que me vio asomar del vientre de mi

madre, fue ese llanto el preludio de lo que m4s tarde seria mi vida.

La matrona que cuando vio que adornaba mi desnudez con las dotes del

poderoso, dijo a mis padres, “es un nifio”, llenos de amor y carifo

celebraron el acontecimiento de la llegada de su primogénito, las ruedas

dentadas del sistema comenzaron a girar con sus dientes engranados bajo

los estrictos ajustes del maestro relojero, donde todo tiene su momento y

cada momento tiene su razon.

Acicalaron mis ropas con azules, también lo hicieron en el lecho, y

comenzaron a idear un camino para mis pasos, un futuro que yo no

sospechaba. Levantaron el fruto de su amor al cielo y mostraron a todos



aquellos que les rodeaban que Aire seria el orgullo, la continuidad de su

apellido, el que ellos deseaban como primer fruto.

Miraba complacida, no sospechaba nada, solo sabia del calor del pecho de

mi madre, del sustento que satisfacia mis necesidades, era feliz y mis

padres conmigo, era su hijo vardn.

Creci con mis hermanas y padres, y ya desde pequefia no entendia como

habia cosas que yo no debia hacer ni tan siquiera mirar, mis hermanas me

procuraban envidia, hacian y tenian cosas que yo queria, pero mis padres

decian con amor y carifio que no eran para mi, que habia un mundo

hecho a medida, a la medida de lo que ellos también habian aprendido

para su hijo, como les ensefiaron a su vez sus padres y los padres de éstos

y asi sin fin.



Cuando ya tenia 4 6 5 afios pasaba gran parte de los fines de semana y los

veranos en la casa del pueblo donde vivia la abuela, me pasaba el dia

husmeando entre las faldas de mama y de la abuela, acudia con ellas a las

reuniones de las mujeres del pueblo, jugabamos a las cartas con pesetitas,

y adoraba que elogiaran mi rubia melena y mi cara de angel, de alguna

manera me sentia a gusto entre esas personas. También mi padre cuando

llegaba de sus obligaciones se encargaba de pasecarme en los ambientes

que ¢l suponia serian los de su hijo, bodegas, reuniones en el bar y dem4s

lugares para los hombres hechos y derechos, digamos que aquellos que

solo son para ellos, donde se vetaba la entrada de las que yo suponia como

iguales, pero aborrecia esos encuentros, desconocia el motivo pero no me

gustaban.



Y asi transcurrian los veranos languidos y constructivos, entre dos

mundos tan diferentes, que me mostraban cosas tan dispares que me

procuraban sensaciones tan contradictorias como sorprendentes y

contrapuestas, aprendi a ser lo que debia pero también aprendi a

hurtadillas a ser lo que me sentia, revolvia en los baules del alto de mi

abuela en busca de tesoros y los encontraba, eran los atuendos de grandes

seforas que apolillados yacian en los fondos de esas cajas que fueron mi

secreto durante afios, gustaba de jugar con esas ropas, de presumirme ante

un viejo espejo en aquel alto, en aquel que fue mi santuario y lugar del

miedo durante afios, cuando alzaba el paso por las escaleras hacia aquel

cuarto piso el corazon me latia como si hubiera roto a correr como una

loca, estallaba en mi pecho una mezcla de miedo y felicidad, aunque creo

que fue el lugar donde comencé a ser yo misma.



Contemplaba la desnudez de mi madre con la pasividad y el asombro de

ver la diferencia de su cuerpo con el de mio, no lo entendia, pero de

momento no sentia mas que la extrafieza, la sorpresa de descubrir que no

éramos iguales, que sintiéndome semejante a ella las diferencias eran

tangibles y dolorosas, me encantaba mirar como se arreglaba, como

engalanaba su cuerpo al gusto de los hombres, de su hombre, como se

perfumaba, pintaba los labios, estaba empezando a sufrir, nada de aquello

me habian dicho que era para mi, ni las ropas, ni los perfumes, ni el rojo

de los labios, ni nada que fuera suave, delicado y tierno, debia de practicar

las costumbres de los poderosos.

Ya en la pubertad y ante la desnudez de mi cuerpo errado, el que no sentia

mio, con las puertas bien cerradas trataba de mirarme en el espejo de

manera distorsionada, de una manera que yo sdlo sabia hacerlo,

entornado los ojos y medio cerrandolos para ver la realidad como yo

queria que hubiera sido desde siempre, como aquella que me sentia,



pintaba mis labios y vestia mi cuerpo con alguna ropa de mis hermanas

para reflejarme ante mi otro yo negado y renegado, aquel que nadie me

decia que podia mostrar, aquel que no me correspondia por dogma, mi

mas secreto y pecaminoso, €l que me hacia vomitar a escondidas,

pensando que estaba enferma, que 1o que sentja era perverso y malo, Por

fin ya tenja consciencia del lo que estaba bien y de lo que estaba mal,

mejor dicho de lo que me habian ensefiado sobre el bien y el mal, sobre los

hombres y las mujeres, sobre el pecado y los vicios, sobre las virtudes y los

defectos.

Pero no me resignaba, y seguia mirdndome a escondidas como yo queria

haber sido, como sabja que yo no era a 0jos ajenos, pero que consideraba

sustento de mi existencia, y realidad de mi vivir, aquello sabjia muy bien

que saldria un dia de m{ para mostrarme al mundo como de verdad era.



Mi sufrimiento era grande asi lo recuerdo, el sentido de culpa impregnaba

cualquier detalle de mi vida, todo lo que pensaba lo hacia desde una

esperanzada sensacion de ser diferente, de sentirme diferente, de sofiar

que un dia me levantaria de la cama como lo que yo me sentia, como esa

mujer que dormija en mi interior y que le costaba despertarse para los

demgs, muchas, muchisimas mananas tocaba mi cuerpo para ver si algo

habja cambiado, si de verdad aquello que no deseaba de ¢l habia

desaparecido, pero no, nada cambiaba y decidi comenzar a cambiarlo yo,

a dedicar mi esfuerzo a asemejarme en formas y maneras a mi verdadero

yo en vez de hacer soportable mi sufrimiento.



Miraba lo que estaba prohibido, todo estaba pensado para que yo ubicara

mi existencia en el mundo de ellos, y no, no queria, ahora me doy cuenta

entre 14grimas y sollozos de que aquellos afos fueron malos, muy malos,

me aferraba a la inocente idea de que los demés me comprenderian si les

hablaba, que tendria ayuda de la gente que me queria, pero de momento

callé y trabaj¢ en silencio aquello que me habia propuesto, creo que aun

me siento culpable de aquello, de querer vivir otra vida que la pesada

broma que me habian preparado la naturaleza y los que me rodeaban.

Vivi esos afios con desazon, comenzaba a entender que no era tan facil

mostrarme, seguja escondiéndome aunque no queria seguir haciéndolo,

negaba todo lo que contradecia mi verdadero sentimiento, pero como ser

humano también me negaba a sufrir de aquellas maneras y en momentos

verdaderamente duros renegaba de la escondida hermosura de la mujer

que vivia en mj, tiraba la toalla, me rendia ante el poder de las costumbres

que todavia aun en dia nos continian oprimiendo, y me conformaba con



vivir como yo sabia que ellos querian que viviera, todo 1o que me rodeaba

gritaba que aquello que vivia intimamente era insano e inmoral, que tenja

su castigo, que no era ni natural ni aceptado, cada dia sentia mas miedo,

mas horror de ver lo que la vida habja hecho conmigo, de como me

castigaria sin piedad por sacar los pies del tiesto, por simplemente ser

diferente a los que compartian mi espacio y momento.

Pero no sabia que aquello no habja hecho mas que empezar, que el

sufrimiento no acabaria de una forma tan sencilla, aun creia que todo

podia cambiar de un dia para otro. Ahora puedo afirmar que no me

equivocaba, que aunque ya soy visiblemente la que siempre senti, esa

mujer hermosa en su mas entera concepcidén propia, no hablo de matices

fisicos, hablo de aquello que nos hace a las mujeres especiales, bonitas y

maravillosamente diferentes, no me equivocaba en pensar que el

sufrimiento no acabaria nunca jamas, que ya se encargaria la vida de

recordarme que dejar el camino que me procurd la naturaleza para vivir
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el que me dio la experiencia y el destino llenaria de 1agrimas y desazones

mi vivir.

En mi pequefio universo comencé a sentir atraccion fisica y sentimental

por las mujeres, empezaba aqui otro gran estigma personal y social que de

momento no comprendia, otro problema m3is para apadir a la

interminable lista de noches llenas de lagrimas y desesperos, algo que me

costd comprender, pero que pesaba como una losa fria y tremenda sobre

mi sentido de culpa, de una culpa que de verdad no queria reconocer

como mija pero que la sociedad se encargaba de ponerle mi nombre

grabado con fuego.

Mi fisico era agraciado y las chicas veian en mi un muchacho guapo y

sensible, aparentemente hasta ahi no habia problema, todo era como se

esperaba en y de mi, deseaba que ellas miraran mas alla de lo que

alcanzaban a ver, de un fisico que no guardaba relacion alguna con lo que
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de verdad era mi interior, paseaba mis besos y afectos entre las mujeres

que correspondian a un patrén mas sensible y menos normalizado que

otras, aquello limitaba tremendamente mis relaciones sentimentales, aun

asi y con todo no tenia el valor de sincerarme con ellas y confesar que

cuando nos besgbamos yo proyectaba mi mas intimo y preciado de las

sentimientos, el de ser mujer, como podia explicarles que en verdad

deseaban a una mujer escondida en un cuerpo masculino, que a ellas les

amaba una mujer temerosa y asustada, y cada beso, cada caricia y

sentimiento se tornaban culpa y sufrimiento inmensos, por qué debia de

ser todo de nuevo tan complejo, me atormentaba la idea de ser rechazada

y engafiaba a mi pesar a aquellas con la que compartia mi sensualidad,

porque ya lo de compartir la sexualidad estaba todavia mas complicado,

no podia darles aquello para lo cual me habian elegido como pareja. Asi

vivi mi adolescencia y juventud, buscando a esa mujer a la que hablarle

por primera vez de como me sentia, de lo que realmente era a pesar de las

apariencias, e intentar enamorarla y que me enamorara percibiéndome
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como a una semejante y sintiéndome en toda la tremenda inmensidad de

la diferencia.

Se engrandecia aun mas mi sentido de sentirme enferma y sucia, no podia

seguir engafiando a nadie, ni tan siquiera a mi misma, ya era un recurso

que me procuraba demasiado dafo y dolor, habia llegado el momento,

nunca tuve amaneramientos ni actitudes que me delataran de ninguna

forma, aquello dificultaba aun mas las cosas. Debia de partir de cero en la

justificacion de mi verdadera realidad existencial y los aspectos relativos a

mi sensualidad y sexualidad femeninas ante aquella persona de la que me

podia enamorar y ella enamorarse de mi, de un yo equivocado. Queria

amar como una mujer ama a otra, pero no se me presentaba un trabajo

facil en lo que respecta a la otra parte de la relacion, por mi parte no

habia problema, ya me comprendia a mi misma y me aceptaba no sin

abandonar del todo ese sentir de suciedad e incluso de perversion que yo

misma proyectaba sobre mi desde los patrones clasicos de las relaciones
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establecidas como normales entre un hombre y una mujer, ni yo era un

hombre ni me atrajan los hombres, tenia claro que era una mujer

diferente, pero marcaba mas mi diferencia la atraccion que sentia

indudablemente por las mujeres, decidi ser sincera.

Los suenos y ensonaciones colmaban mis anhelos y deseos, solamente eso,

porque me enamoraba secretamente para no hacerme dafio, me sentia

fatal, tan mal que todo a mi alrededor comenzaba a fallar, estudios,

amigos, familia, todo se volvid en mi contra.

Me empezaban a faltar las palabras y a abundar sobremanera las

lagrimas, las desazones y los desamores, era el continuar de las sorpresas

desdichadas que hacian abundante y redundante mi realidad, la que me

consumia, asumia la diferencia y comenzaba a resignarme a no encontrar

nunca el amor, a ser una eterna desterrada de la vida y de la felicidad,

nada cambiaba cada mafiana cuando me levantaba cada vez con mas
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hastio y desesperanza, vivia mis fantasias rozando suavemente mis

pensamientos para no estropearlos, procuraba no ensuciarlos con nada

que me hiciera sentirme peor de lo que ya me sentia, se me ocurrian

algunas maneras de paliar mi desdicha pero creo que la esperanza no me

permitia hacerlas realidad, esa esperanza que aunque ya he dejado de

creer en ella no se por qué no me abandona, y es la vida la que me ha

ensefiado que entre tanto horizonte negro de vez en cuando de una

manera fugaz aparece un pedacito de luz que te hace mantenerte en pie,

si en pie, pero con la cabeza agachada por el peso de lo vivido y el dolor

de lo sufrido.

Lleg6 un dia ya siendo adulta que conoci a Nata, y nos gustamos, ella vio

en mi a su principe ensefiado, y yo vi en ella a mi a princesa sofiada, pero

yo no queria sufrir mas y antes de seguir hablé con Nata y le dije: “soy lo

que ves, pero no lo que supones”, si de verdad ella sentia algo por mi debia

molestarse en darme un tiempo para poder explicarle las cosas, asi 1o hizo
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Nata, y cuando estuve segura de ella le conté que ni queria ni deseaba

amar de otra manera a como yo me sentia, que mi reloj funcionaba a dos

tiempos, el de ellos y el de mi verdadero sentir, el que yo anhelaba, el de

ellas. Nata comprendid pero no fue facil, ahora también ella debia de

guardar un secreto, se enamor¢ de alguien que le ofrecia una realidad tan

diferente a la que ella deseaba, pero se habia enamorado de verdad y no

podia negar que le asustaba el futuro con alguien asi, algo que marcaria

su vida como pocas cosas lo hacen en la vida de las personas, Nata

siempre sofio con un principe azul y no con una princesa encarcelada.

Nos amabamos pero no todo era perfecto, nos entendiamos pero no era

definitivamente lo que Nata sofio de nina, lo que también a ella le

ensenaron al respecto de como debia de ser su mundo y para la que la

habian educado y preparado, no era culpa suya y aun asi eligio el camino

del amor y del sufrimiento junto a mi.
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Ahi estdbamos juntas en aquella pequena ciudad, que nos oprimia, que

hacia que yo estuviera siempre triste y sin lugar, y detras Nata sufriendo

por mi y por su suefio desbaratado, no seria de verdad una historia de

amor verdadero en todos los aspectos, siempre fallaria algo y yo me daba

cuenta de que las cosas no eran del todo perfectas. Trabajamos y

construimos un camino por el que vivir la vida, Yo tuve que comprarme

un traje hecho con espejos para que todos pudieran ver lo que ellos

querian en mi, pero seguia sin ser suficiente, nunca acababa de estar a

gusto, el traje de espejos me pesaba demasiado y cada vez con m3s

frecuencia me lo quitaba para poder respirar, era como una armadura

que ademas de protegerme me pesaba demasiado, Nata era testigo de este

sufrimiento y decidimos marchar, irnos de nuestro hogar para que en los

campos del anonimato pudiéramos empezar de nuevo, y como decia antes

nos fuimos, donde hace mas frio y la gente se mira mas de lo suyo y no de

lo de los demas.
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Por fin dejé dejo de usar mi traje de espejos y ya solamente vestia con la

lucidez de mi persona, brillaba séla, no necesitaba de adornos ni de

escondites, ya no jugaba a esconderme detras de nada que me protegiera,

comenzaba a ser algo tan real como lo eran las cosas cuando veia a mi

madre, me veia como ella, pero con una pequefa gran diferencia, yo sabia

de los dos mundos y lo que muy poca gente puede hacer hice, elegir, elegir

cual era el mio, en aquel en el que me sentia feliz y comoda, donde podia

ser lo que no naci pero sin embargo alguno con lo que me habia sentido

identificada desde pocos afos despucs de aquel 11 de abril de 1969.

Yo que era muy inquieta y curiosa quise saber y comprender por qué

aquello me tenia que haber pasado a mi y lei y lei, y comprendi que la

vida era un teatro, un escenario muy grande donde todos tenian un papel,

que el director estaba ya muy viejo y que chocheaba muchisimo, que los

papeles eran inflexibles, que la improvisacion de cada actor estaba

prohibida, y con el genio que me dio la rudeza de las personas del Norte
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dije que eso no era asi, que aquel director de escena estaba caduco, me

rebelé y levanté la voz, también levanté el gesto y me puse como ejemplo

de aquello que estaba prohibido ser e improvisar, sin saberlo me colgué

una piedra al cuello, porque ni tan siquiera Nata entendia porque gritaba

tanto y en tantas direcciones, la gente que estaba conmigo también se

asustd y dijo que aquello era dejarse notar mucho, que aquellos gritos

despertarian de nuevo al Duefio de todo y que castigaria aquella conducta

anormal con la ignorancia y el menosprecio, pero no me importaba,

queria contar mi historia y ademas queria hacerlo desde una colina

despejada para que todo el mundo escuchara bien mi relato.

Al final Nata estaba cansada, no se lo reprocho, al contrario, le debo el

mejor apoyo que jamas nadie me dio, los momentos mas duros fueron

menos con su consuelo amor y compaiia, pero decidimos deshacer la

intima relacion que nos unia pero dejando siempre viva la llama del amor

sin mas en nuestros corazones, dandome ella 1a libertad de continuar mi
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busqueda de la pasion y el amor sin condiciones ni imposiciones

dogmatizadas.

Durante esos afos conoci maravillosas parejas femeninas, mujeres que

han ahondado en mi sexualidad verdadera sin problemas, que desataron

por fin mi verdadera sexualidad, la m4s verdadera que puedo ofrecer, la

que soy y disfruto, con la que me siento feliz. Conoci a Laurine con su

sensibilidad inmensa y gusto por las mujeres, ella fue en verdad la

primera que me hizo sentir mujer sin vergiienza alguna en nuestra

intimidad, obvid mis origenes naturales para penetrar profundamente en

mi alma y entendimiento de mujer, me am¢é como tal e hizo que subiera a

estadios que jamas pensé que podia vivir con tanta felicidad y éxtasis,

como casi todas las cosa se acaban esta no fue diferente, después de cinco

afios de relacion nos despedimos y yo decidi cambiar por completo mi

ambito vital y me traslad¢ nuevamente de ciudad, debo de confesar que

movida por el amor de otra maravillosa mujer, se llamaba Havet, aquella
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que se dirigia a mi me llamandome “cachito”, mujer que volvié a llenar de

ilusion mi existencia, de amor hacia ella y hacia la vida en si, realmente

fue la mujer que he amado con m3s intensidad en mi vida, creo que aun

sigo de alguna manera enamorada de ella, serq tal vez por nuestra

afinidad en muchos aspectos, o por que simplemente el amor no te deja

elegir, renunciar a ella fue algo que todavia llena de aforanza y lagrimas

mis noches, me hizo volar, subir, vivir como no lo ha hecho nadie, éramos

como dos nifas que disfrutaban asaltando todas las prohibiciones

impuestas, como si nos divirtiera saltarnos las normas, como si la luz

cegadora de su persona hubiera travesado toda mi capacidad de

entendimiento para ofrecerme apasionadamente a ella, para entregarle

definitivamente mi persona entera sin condicion alguna, pero aunque

debo de reconocer que yo estaba locamente enamorada ella no lo estaba

de mi, sélo fui un momento efimero, comparado con la inmensidad de su

vida, espero que de vez en cuando me recuerde con afioranza. Ella

también me tratdo como lo que de verdad era y ademas con un profundo
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respeto 'y comprension hacia mi diferencia, hacia mi maravillosa

diferencia, debo de agradecerle aun sus cuidados y preocupaciones, pero

también se termind a mi pesar, ni podia ni debia complicarle la vida.

Hubo después m3is mujeres en mi vida pero ninguna lleno

sentimentalmente ni intelectualmente mi vida, quizas por las referencias

que habia ido adquiriendo a lo largo de mis relacional intimas, que aun

no habiendo sido demasiadas han sido maravillosas y han completado mi

autentica personalidad sexuada como lo que soy, si lo que soy y no temo

decir, soy mujer transexual y adem4s con orgullo mujer lesbiana.

Sabia que nunca se escribiria una historia como la mia para mostrar una

de las diferentes realidades que se pueden dar en las personas lejos de lo

que nos han ensefiado en ningun papel de los que escriben los poderosos

de la eternidad, por eso mismo he decidido coger yo la pluma y relatar mi

historia para que quede constancia de que alguien como yo saliy del

jardin para pasearse por el paraiso. Me pregunto, y pregunto a los demas

que por qué conformarse con cuatro flores si la vida puede ofrecernos
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toda una inmensa pradera verde para disfrutar a nuestras anchas sin los

dictados impuestos, donde nadie nos escrutara como mujeres diferentes y

extrafias , pero yo que nunca estoy conforme seguiré¢ gritando y gritando

para contarle a todo el mundo que aquel jardin pequeiito que nos habian

mostrado como el de los suefios, solo es una parte de lo que de verdad

existe, que ni los campos ni lo montes tiene puertas, que las puertas las

ponen los que tienen miedo, no solo de que alguien entre, también de que

alguien salga, salga y cuente al resto que hay mas verdades que las que

solo nos dejan ver, que hay otros realidades que no estan escritas pero que

flotan en el aire y que el viento las arrastra de un lado para otro, para que

las personas libres como nosotras puedan escucharlas y aprender, para

que puedan contarlas al oido, o gritarlas como hacemos las locas que nos

pasamos el dia gritando lo que muchos se empefian en llamar tonterias.

He descubierto que hay mucho miedo en mi entorno y en el de mas

mujeres que se sienten como yo, que ese miedo amordaza los cantos de
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libertad de las personas como nosotras, y he decidido contar esta historia

para que quede como ejemplo de constancia, de esfuerzo y de sufrimiento

de todas aquellas que hemos elegido nuestro otro yo mujer en vez del

renegado yo hombre.

Este sentir descansa en mis manos y en mi entendimiento, espero que

algun dia lo haga en el tuyo.

Haizea Caballero Ruiz.
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